蔡诗萍》写给女儿以及未来她的男友们之六

蔡诗萍》写给女儿以及未来她的男友们之六(照片作者提供)

〈家是一种怎样的概念,怎样的实体呢?〉

【爱传媒蔡诗萍专栏】一个父亲满腔热血,却时时碰到青春期女儿的冷淡!这,无疑啊,是这男子,中年之后,一生最大的考验,与修行吧!

我是这样,默默的,幽怨的,却不无鼓舞的,萦绕这问题的。

妳坐在灯下,背对我,盯着笔电身旁放一杯水,两三样零嘴几本书。我进妳房间,是一定会先敲门的。妳从小应该就潜移默化的,我们家的教养方式。

我们在房间里,都不锁门。但我们彼此进对方的房间,一定会先敲门。

我敲了门,妳嗯一声,我推门而入。于是,便望见妳,坐在那,头回看了一下,眼神很熟悉,「爸你又进来喽!」的心头白眼

我也不知该说什么好。主动的把桌上吃空了的零嘴袋子,收拾好。把杯子带出去,随口一声「帮妳换杯温水」,然后走到门边

妳淡淡一句谢谢。我走出房门外。妳房间外,是我们家的书房。堆满了书。堆满了妳小时候我做父亲的记忆。

那时候,我还依赖桌上电脑。书房里放一台。妳出生后,襁褓中,睡在妳房间,我有事没事,便去妳房间逗弄妳。妳咿呀咿呀的,可爱极了。

我逗到累了,便在妳旁边睡着。醒来,妳有时也睡着了。望着妳熟睡,天使一般的无瑕面容,没有哪个做父亲的,不会被融化吧!

妳若醒来,仿佛也知道我就在一旁的书房,妳发出音声,我立即跑到妳床边。妳挥舞手臂笑容灿烂。

我抱起妳,包裹一张薄被子,在客厅里,在阳台上,四处走动。那是我们父女心脏贴心脏最亲密的时刻啊~妳软绵绵的身躯,让我小心翼翼,如同捧起全世界最珍贵的宝藏,容不下一点点失误的机率

就那样,妳一天天的长大。我拨弄妳的小手指,如同拨弄我人生琴弦,听到我此生不曾听过的优美乐章。一期一会。一期一会。

妳会爬行,会学步后,我坐在书房,莫大的惊喜常常是,突然,妳笑咳咳的,从门角爬进来。我鼓励妳爬过来。把妳哗一下子抱起来,在妳脸颊上猛亲。

妳手舞足蹈,我欢欣无比。那时不很明白,岁月停格的意思,但,如今每每想到那时,还真是历历如新,每个画面,都停格在大脑的某一处呢!

如今,书房堆满了书。我,妳,妳妈咪,我们一人一台笔电,随时,随处,皆可打开,皆可上工。而妳,青春期的妳,却越来越喜欢停步在妳的房间了。

这栋房子,将填满我们爱的家当,我们爱的密码

是这样吧,不然,那么多爸妈,为何都舍不得,丢掉那套老沙发,拆掉那间旧装潢,扔掉孩子的小学作业,国中笔记呢?

总仿佛,那样做了,就似乎要扯掉心头一块肉,隐隐的痛,越扯越拉出埋在我们过往岁月,底层下的一些,跟血肉连结在一块的筋脉了。

有时候,我们会故意问妳,长大了,或妳出国了,嫁人了,我们把这房子卖掉,爸妈搬去山下住,交通方便,人少也不用这么大的空间,好不好?

稚气的妳,第一时间,总是说不要。但妳也不住在这里了呀?不要。妳摇摇头。

我们当然知道,以后的事,谁知道呢?

也许,以后,妳就真的习惯了在外地求学,生活,工作。也许,妳很快就像所有年轻的灵魂,向往在高空飞翔,在气流中旋转,在激荡里碰撞,在滑翔时忘我。

老家,对妳,不过是疲累时,困顿时,偶尔想念的味道。但,有着一个老巢老窝,应该还是很温暖的老味道吧!其实,更舍不得离弃这老窝的,无疑是我,是妳的爸妈啊~

我们买这房子,完全是为了妳的诞生,妳的加入我们。妳从做月子中心出来,我们抱着妳回家。妳的新家,也是我们的新家。

购屋之前,有经验的爸妈教我们,不要买上下楼层太多的房子,对小孩学步不好。尽量买一个楼层的整间,家人容易互动声息相通。房间少一点,空间宽一些,小孩不易碰撞,等等。

为了妳,我们都听进去了。于是,便有了现在妳的家。从妳出生后,抱妳进入家门后,至今,妳跟妳同学朋友说的,我的家就在⋯⋯,没错,就在那,一直没变。

于妳,这是妳降临地球,人生至今的第一个家。于我,于妳的爸妈,则是,我们决定人生要做出某一种承诺,某一种决定的开始。

妳是无从选择的,来到这个家。我们呢?是望着彼此,知道对方愿意为这婚姻,为孕育下一代有所承诺了,但我们还是不那么确定,这趟冒险最终的风险。

但,我们仍然冒险了。妳的出现,哇哇大哭的出现,让我们在这冒险的荆棘之途,既兴奋且忐忑,但我们没有退路了。

我们要做妳的爸妈。我们要在这个妳称之为「家」的城堡里,为妳经营出属于家的概念,属于家的实体。妳不愿意这个家,有朝一日「不见了」,我当然明白。

我们又何尝愿意这个家,有朝一日,消失它的概念,碎裂它的实体呢?我亲爱的女儿啊~

我们日日夜夜,在妳身旁唠叨,在妳身旁絮念,在妳身旁穿梭,在妳身旁磨蹭,为的,也是在妳成长的日夜里,经营出,妳日后在漫漫的未来里,回想一个家的感觉时,会联想到的属于家的概念,属于家的实体啊~

家,不是一栋房子。家,不是一件件摆设。家,不是我们每隔几年的改装换新以适应妳的长大。

家是那些妳会记在心头的,有时拥挤,有时吵杂,有时甜蜜,有时生气,有时沉默,有时妳总是会想起的,关于老爸老妈的一些些什么。

将来,妳会记得我常来敲门吗?我来放了一杯水。我来站了一会,想说什么,但带着笑容默默走出去。

妳会记得吗?这全是家的某种概念,与实体啊~

亲爱的女儿。

作者为知名作家

●经授权刊载,原文分享于作者脸书

●专栏文章,不代表i-Media 爱传媒立场。