封城后部份世界消失了!没有「今天星期几」,只剩「今天和明天」
▲郭晶在封城日记写到:自封城以来,我没有了「今天星期几」的概念,只有「今天」和「明天」。(图/摘自《武汉封城日记》,联经出版提供)
文、图/郭晶,摘自联经出版《武汉封城日记》
要囤积多少食物才够呢?
朋友问我家里现在有多少米?我说10几公斤。她说,这也就够吃一个月而已,叫我再囤一些。我知道她说得对,可是我难以接受不断囤东西的状态,这感觉很变态。
她有点担心地说:「可是要是没有足够食物的话,现在没有任何人能帮妳。」人一般在极端的状况下才会囤积很多食物,而我一定程度上还在否认自己的处境。
封城后出门的人本来就是少数,而且大家都会做防护措施,也尽量少去人口密集的地方。在这样的情况下,病毒的传染率是很低的,但我也不敢说毫无可能,也没有人敢打包票。我自己出门时,也还是会带着些许担忧。但是,这个被传染的可能性,是否足以大到封锁社区呢?因为封锁社区会加深人们的恐慌和无力感。
社区封闭后,我通过出门了解周围的情况找回的掌控感,再次被剥夺。当然,还是有人觉得封社区是必要的,如果我不幸感染肺炎,这些人甚至可能会拍手称快。
昨天的晚餐是高丽菜炒肉和稀饭。那个掉了一个螺丝的炒锅终于撑不住了,整个手把掉了下来。幸好,前房客留下了一个炒锅,虽然比较容易把料炒糊。
晚上和朋友们聊天。有人在吃夫妻肺片,大家集体表示羡慕。有人酷爱吃辣,但现在她只能在梦里吃麻辣烫了。有人开始在家上班,她说周一至周五要工作。
自封城以来,我没有了「今天星期几」的概念,只有「今天」和「明天」。
在湖北某县城的朋友说,她那里的戒严程度已经成了完全不能出门,还有亲戚转发了一段影片,影片里的人连出门晒个衣服都会被抓走。网路上有河北、上海、湖北等多地打麻将的人被抓,有人被行政拘留,有人被罚款,有人写了检讨自己的文章,还上了电视念自己写的保证书。
有人说恒大房产发了特大优惠通知,2月18日至2月29日期间,全国各地买房可享75折优惠。这是很大的优惠,可是买不起的人依然买不起。
现在全国的高速公路免收费,可是现在有多少人还能开车上路呀?有钱人买房子增值,一般人只能买米保命。
有些便宜,是普通人享受不到的。
晚上,我梦到自己的隐形眼镜碎了,疫情期间也没办法配新的,也不是什么大事,可是我在梦里嚎啕大哭。这副隐形眼镜我戴了快半年,一开始特别磨眼,我会时不时地流泪,现在终于习惯了。
今天早上7点多就醒了,醒来后我看着头顶的天花板,突然发现天花板上的灯外壳上面贴了一只喜羊羊。 这是我之前没有注意到的,因为平时我不会没事躺在床上看天花板。我吓了一跳,便赶快起了床。
封城后,我对周围的环境多了一些留意,这是之前不会有的,之所以如此,是因为有一部分世界消失了。
我有很多情绪。愤怒、伤心、无力⋯⋯但这些情绪一起转化成了麻木。封城那天我买了面粉,想着有空可以煎蛋饼,可是直到今天我都没有心情做。买的番薯也只吃过一次而已,于是我在煮粥的时候,加了一个。
今天太阳依旧很好,是亮得有点晃眼的那种。天空蓝得很清澈。可惜我住的房子朝北,晒不到太阳,于是吃完早饭我就下楼,到社区里晒太阳去了。
我所在的社区有3栋大楼,我住的这栋有10层,其余2栋只有7层。总共有200多户居民住在这。现在无法出社区,只能在里头走,运动量非常有限,而我住7楼,就开始走楼梯上下楼。
社区很小,能晒到太阳的地方也很少,我只能在2栋楼的间隙里,一个长50公尺的地方来回走。有个中年男人也在散步,他的手机放着戏曲,我则带着耳机听音乐。
自封城以来,我从不听伤感的音乐。
我们终于都被指定监视居住了。指定监视一般是针对犯罪嫌疑人的,而现在很多人都在「享受」此待遇。
今天,社区平常给人出入的门也被蓝色围栏挡了起来。社区的群组里有人发讯息,提醒大家注意:「不听话乱窜人员,集中到体育馆学习14天,伙食费每天50元自费。」
社区的群组里开始发起各种团购,有买菜的、买肉的,团购要达到一定分量才能送。我昨天才加入社区的群组,里头偶尔会接龙买东西, 一开始我是很抗拒的。封城前,我都在网路上买菜,而现在我则极度渴望可以自己去买菜。但今天,我终于还是接龙了群组里的团购。
▲「封城前,我都在网路上买菜,而现在我则极度渴望可以自己去买菜。但今天,我终于还是接龙了群组里的团购。」(图/摘自《武汉封城日记》,联经出版提供)
下午5点左右,我听到有人敲门,紧张了一下,隔着门问:「谁呀?」
「社区的,不用开门。家里几个人?」「1个。」「体温正常吗?」「正常。」「门上贴了社区的电话,有事打电话。」
他们离开1个小时后,我开门,想把门上的纸撕下来,但纸黏得有点牢,我就拍了照。门上贴的是「新型冠状肺炎入户排查表」,上面写着居家人员数量、健康状况,留了社区的联系方式。列印排查表的印表机应该出了问题,有些地方的字特别浅,但也看得出来内容。
我进屋之后洗了手。
网友留言:
「其实最坏的结果武汉人早就已经想到了,只是不愿意接受,而使劲往好的方面想。」
「感同身受!无处释放的压抑⋯⋯」
「有可能您那边是大城市的缘故,最近才开始封社区。我们这边早就开始用通行证,每户只能1个人进出,开放时间从早上6点到晚上8点。」
★本文摘自联经出版《武汉封城日记》,全球在台湾首发行。作者郭晶,女权主义者、社工、「074法律咨询热线」发起人之一。原先住在广州,2019年11月搬到武汉市。2020年1月23日武汉因新型冠状病毒肺炎疫情而封城,她自封城开始天天写日记,纪录在城里的生活点滴。
《武汉封城日记》狂卖3刷!书中曝露自由被剥夺「关键时间」与他的死有关
全球首部《武汉封城日记》曝光!微博首发191万次阅读 39天实境在台出版
武汉女写日记揭封城内部情况 粮食口罩全抢光发文还被删