猫大仙给的功课！ 我们练习好好说掰掰：看不见之处还是牵着手
▲我们一起练习好好说掰掰：看不见之处还是牵着手。（图为示意图／CFP，下同）作者：Jozy, 春花妈出版社：四块玉文创《猫，请多指教4：喵喵就是正义！》
●精选书摘人生有几个时刻觉得离死亡很近，有一次是我在海洋中溺水(因为我真的很常溺水)，身体愈来愈僵硬，但是意识还是清楚的，一方面知道浪太高了求救没用，二方面又想说此时不是应该有一堆回忆跑出来吗？但是却又一边想着，家中的小孩要怎么处理比较好……。此时一个浪又将我压入水里，肺进水后的痛感开始蔓延到意识，不过幸好被及时抓起来，没死。我跟春花报了平安，牠只回答我：「谢谢海洋。」「谢谢海洋。」
猫大仙给予的人生功课你人生有几个时刻是准备赴死的呢？我是现在才开始练习。「死亡是一件虽然知道，但是不想学习的事情。」以前，在培养我们的文明之中，死亡跟痛苦太接近，或是跟痛苦太过纠缠，如果要痛又要死，可以称为「过痛」！当我对死亡有诸多的计较，一分也不想退让，然后猫大仙(就是我心中的老天爷)就会给我很多的学习，直到我心中的柔软可以与弹性相接。我救起一些生命过，所以会真心地以为我可以，因为当你的手可以挣脱死亡的阴影时，你会不断期待自己能更神奇地拯救更多生命，但是猫大仙不是这样想的。猫大仙给的第一段功课，我做得非常痛苦，非常非常地痛苦，即便我已经获得比较多的机会、比较多的时间去调适，但是我中途的三位猫咪，因为垂直感染的FIP，陆陆续续离开的时候，我在想：「为什么我做不到？」「我少做了什么？」「我哪里做错了？」因为我打结很久，所以一直都没有新的功课送上门，我一直在「觉得自己有错的漩涡里」来回翻滚。有时候漩涡会变成涟漪，亲柔地层层抚过我身体的时候，我可以哭得小力一点，但我还是想问自己：「为什么努力没有用呢？」大家也许会想，春花那时候在干嘛？当然是在骂我啊，但是眼前有门，你把它想像成关着的时候，就算钥匙在手上，自己还是打不开的。幸运的是，沟通的工作变稳定，离世沟通的案例变多，我在陪每一个家长经历不一样的风景时，心中坚固的枷锁开始有了缝隙，我也在某些瞬间踏到门的另一边，感受不一样的空气后，发现自己其实是能好好呼吸的。春花：「死亡没有分离过我们。」春花妈：「但是痛苦很痛啊………」春花：「你选择痛那你就痛死吧。」我会在心里呐喊：你到底是不是我亲生的啊，但是我知道我没那么痛，我也开始理解，痛跟死亡其实有距离，如果我痛苦的时候，已经能在某一个程度上理解痛与死亡的距离，也许，我在想也许，我不会觉得死亡跟痛苦是一样残酷的……或许可以说，我在练习更温柔的思考。
痛苦只是其中的一个选项朋友因为救助无门，只好把从屋檐掉落下来、未开眼的幼猫送来我家请我帮忙。我慌乱地买了一堆幼猫的东西，然后接下比我手掌还要小的幼猫。牠连吸奶都会呛到，自己的鼻水堵住了呼吸，然而二十四小时的医院不愿意收，请我们自己加油，我只能好好陪着这个孩子呼吸跟喝奶。那天很冷，小孩的身体也愈来愈冷，就算暖暖包的温度很暖，却再也传递不过去。清晨我传讯息给朋友说小猫走了，然后打电话给葬仪社，请他们过来接小猫。小猫很小很小的身体很快地在我手里僵硬了，我轻轻地传递我的祝福，并谢谢牠的努力。我没想到自己会这么沮丧，我只是跟牠说：「谢谢你陪我一晚，还有你真的超努力想活下，我知道，我知道你放弃的那一个呼吸，是因为你觉得可以了。阿姨现在才跟你说掰掰。」
「掰掰。谢谢你，会说猫话的阿姨。」「谢谢你，愿意回应我的宝宝，谢谢你，掰掰。」盒子很大，猫咪很小，但是我在交付这个死亡的时候，没有沉溺太久。「你觉得努力有用吗？」春花边洗手边问我。 我摊在沙发上说：「没用。」「那你有用吗？」「有，我有用，我很棒。」春花走过来趴在我头上：「嗯，你很有用。」我们都没有哭，我知道自己经历了什么，与有用无用没什么关系，在好好相陪的路上，我们都完成了。疼痛虽然可能是死亡的一部分，但是死亡只是死亡，小猫最后几口呼吸是顺畅的，牠很舒服，我也舒服了起来。这应该是我第七还是第八个功课，我忘了……反正猫大仙没什么让我闲着，只是我开始顺畅地解离痛苦与死亡的关系，理解陪伴的过程可能会有生，也会有死，痛苦只是一个选项，但是并不会蔓延生命的全部，我也不应该让他变成生命最后一段主要的色彩，否则我的美感就太单一了……。
点点星光下好好地陪伴其实关于离别，我不知晓什么大道理，因为自己也在面对生命中的死亡。这本书付梓时，二姐是什么状态我一定也无法预测。每一个医生都会告诉我：「老肾猫会有突如其来的变化唷、通常都只能支持治疗唷、你要准备好唷。」「到底要准备三小啦！」真的很想吼医生，但是我家还有七位动物家人要看医生，我还是乖一点好。我跟欧欧说，有一位作家提过：「离别是一点点的死亡。」欧欧说：「他是看到星空，才这样说吗？」谷柑：「不对啦，死亡是一片的，是一片安静的沙漠，喊过去都没有回音。」 欧欧：「我不相信，你死了不会讲话。」谷柑一惊：「我、我、我会讲话，我还想讲话给你听，再写一首是你的诗。」我说：「OK，你现在就可以闭嘴了。」谷柑一股脑地又要躺在我身上。欧欧把头枕在我的肩膀上：「妈妈，那个人可能是练习死掉很多次了，他每次都有练习说『掰掰』，后来就很会说掰掰了，因为他知道，星空是黑黑的，但是是连在一起的，看不见的地方，我跟妈妈还是牵着手的。」这句话刚好适合哭了，黑黑的夜，眼泪也是黑色了。想起在谈安乐死的时候，欧欧说：「我们是要一起看星星，找黑暗的光，然后往那个光去，等到我变成光的时候，我会照着你，等你走过来，因为我教过你，所以你会找到我，痛痛不会拥有我，也不会拥有你的。」牠记得自己死亡的样子，对牠来说是某一个太阳升起时会发生的事情，因为妈妈我忘记的太多，但牠会如常地守护我，这是我们会相遇的原因。我一边想着这些事情，欧欧一边舔着我的头发，谷柑安静地闻着我们。关于离别，我知晓的不多，但是我能陪伴你们。透过这本书、透过粉丝页、透过有缘的沟通，愿累积点点星光，让我们在这样的时刻，还能边哭边好好呼吸。★本文经四块玉文创 授权，摘自《猫，请多指教4：喵喵就是正义！》。★与毛孩相处时，总有许多幸福的时刻，每天早晨被萌孩温柔唤醒，与大胆刁猫的斗嘴日常，难过低潮时，宝贝们给予满满的安慰……。
【你可能也想看】►每早出门「回家四肢湿漉漉」！ 牠思念过世老主人背后藏洋葱
►认命了！10岁失明柴爷爷收容所低泣 义工一句话…她心酸转念带回家►带我看你睡哪？浪汪领路到铁丝网空地 大霈暖收编：我们回家了
►影／17岁老狗不舍家人 「流泪整天」等爸下班…见完最后一面撒娇离世
►ETtoday宠物云有IG了，来追踪我吧！
►修图修到厌世！这款CP值很可以