武汉静音 无名英雄维系城市血脉
在武汉市汉阳区，外卖员坚守岗位在空旷的马路上送餐。（新华社资料照片）
武汉因新型冠状病毒感染肺炎封城以来，整个武汉像播放中的电影被按下了静音键。大部分快递公司已几乎停运，大量外地来的货物积压在武汉的仓库里。许多戴蓝头盔的外卖骑手在门口等着提货。相当一部分不敢或不便出门的人，生活物资的获取完全倚赖穿梭于城市的骑手，他们就像是维系着武汉的血脉。
极少量天猫快递、EMS、顺丰的工作人员还在工作，有时一名快递员要送两个大区，堆积如山的货物以缓慢的速度从仓库里向外运输。
物资阴云笼罩城市
防护物资不足的阴云笼罩在这座城市的每一个人身上。志愿者张彻（化名，下同）每次到医院送医护物资时，和医生交流的时间都特别短，只有一句约定在反复被重复，这是个已经和30多个医生做过的约定：「好了之后一起出来吃饭！」没有人敢试想那些约定是否能兑现，在张彻的医生朋友里，已经有很多人感染了。
快递骑手刘刚大年初一给武汉大学中南医院送了份鲍鱼饭。到了医院，进电梯，一抬头，发现目的地16楼是呼吸内科，他有些忐忑，一上去却发现这儿比他想像的冷清多了。前一晚，刘刚从微博热搜发现武汉医年夜饭吃的是速食面，他决定第二天多跑几趟医院的单子。这些送往医院的单子中，有的是孩子请他把妈妈做的饭，送到正在前线治病救人的医生爸爸那儿去。
刘刚觉得，那些封城后依然在路上为其他人奔波的人们身上，帮助他人的动力盖过了对疫情的恐惧。着橙色工作服的环卫工人、天桥底下一身萤光绿马甲的交警、着黄色防卫服在路边吃饭的骑手，还有仍在开门的药店，「他们是超级英雄」。
以往繁华的商业街上，大部分店铺已关门停业。超市里，很多蔬菜都没有了。整个徐东大街的片区只有一家便利店还亮着灯。门口摆满方便火锅、泡面等速食食品。
这是吴邦做外卖骑手以来第一次遇到被客户要求加微信的情况，结束完第一单，客户小心翼翼地问，可以加你微信吗？此后每隔一两天，对方都会发来一个青菜和日用品的单子，每次给20元（人民币，下同）跑腿费。吴邦在中百超市2个小时才买齐对方需要的货品。忙完回家休息时，吴邦「眼睛都睁不开了」。
封城期间，骑手的跑腿费没变，一名年轻骑手表示，1月21日前后，配送费涨了至少12元，他算了下，三天能赚三五千。但大部分骑手还是不敢出门，而出来的骑手遇到送往医院的订单，也很少愿意接，「害怕啊！」
李在贵在京东站点送货，配送些日常生活用品：口罩、米、面、油、速食面、矿泉水。平台特意嘱咐，快递员送货时不要跟客人接触，让他们自己下来拿，或放在快递柜。
李在贵每天都会收到平台发的一个口罩，实际上，这群为人运送生活及医护物资的服务业群体，其中很多人自己的防护措施都非常简陋，有些骑手基本都没戴口罩。