白崇禧与蒋介石──《悲欢离合四十年》读后感
白先勇三兄弟与父母合影。（白先勇提供）
本文作者戴安娜（Diana Lary）教授为加拿大英属哥伦比亚大学（University of British Columbia）历史系荣退教授，她是西方学界研究广西、桂系的前驱，着有《中国政坛上的桂系》（Region and nation: the Kwangsi clique in Chinese politics, 1925-1937）、《流离岁月：战火中的中国人民》（The Chinese people at war: human suffering and social transformation, 1937-1945）等多部著作。
通读全书以后，我发现蒋介石与白崇禧的关系，像极了莎士比亚笔下的悲剧。蒋介石是一个有严重性格瑕疵的人，他与表现出色的白崇禧在漫长的竞合过程中，几乎是再三试图将白整垮。蒋、白两人在许多时候也能携手合作，但是每到危难关键时刻，蒋氏的敌意便将此合作关系破坏无遗，这种敌意后来甚至演变到偏执、妄恐（obsession/paranoia）的程度。蒋之不能容白，即是俗话所说「一山不容二虎」，可以看作是「霸王」心态的一个显例。这种「霸王」心态造就了许多暴君，他们对于身边真有才干者往往不能容忍。毛泽东是另外一个例证，蒋与毛相比倒还好些，因为毛杀害了不少被他视为政敌的人。
蒋、白之间悲欢离合的关系，让我回想起早年师从刘殿爵先生学习中国历史时上的第一课，即楚汉之争：高贵有教养的项羽对上粗鄙不文的刘邦。刘殿爵先生是一位杰出的学者，专治传统经典，他在抗战期间曾在广西军中服役，张发奎将军是他的顶头上司。刘先生十分敬仰白崇禧，这一点和我的博士指导教授陈志让（Jerome Chen）先生一样，陈老师在抗战时在昆明读书，他同样也相当佩服白将军。
蒋对白的敌意甚深，极难化解，甚至在白氏辞世后仍未消除。他在前往祭悼白那天所写日记，读了令人反感。这样的憎恶恨意，对于中国、对于国民党来说，都是一大悲剧。国共内战时，国军原来本可轻易获胜，但是蒋在一九四六年和一九四八年的两次重大关键时刻，都不采用、乃至于推翻了精于战略的白崇禧所提出的建议。一九四六年时，国军在四平街会战获胜，却没有渡过松花江继续扫荡共军，此一失策经常被归咎于马歇尔（George Marshall）的梗阻；在一九五○年代初期国民党方面的著作，更是极力支持这个论点。杜聿明在军事指挥上的失当也经常被拿出来检讨，但这似乎未尽公允，因为杜实际上无法全权指挥部队。相较于前二种解释，蒋介石是制定决策者，他因拒绝采用白崇禧提出的战略建议而致使失败，才是更具说服力的说法。一九四八年，内战态势已经逆转，蒋介石仍拒不放弃他那已证明失败的战略，而且峻拒白崇禧提出的新战略。
对中国而言，蒋的执拗结果十分可怕：数百万人死去，那些曾在抗战时对日本英勇作战的人们遭到迫害，家人离散分隔，文化遭到摧毁破坏。七十余年过去了，至今我们仍然受到影响。
蒋的憎恨
蒋对白的憎恶，大多出自于他的嫉妒和怨恨。他的嫉妒其来有自。白崇禧是一位天才战略家。当年他年仅三十五岁，便挥戈北上，克复北京。故都北京的克复是最确切的征兆，表明旧时代的秩序已然冰消瓦解；在此之前为北伐军攻克的上海与南京，其政治象征意义反倒没有那么强烈。由于白崇禧领兵克复北京，受到新媒体的大肆报导，他已然成为当时备受欢迎的英雄人物。
白崇禧可说是民国时期军事将领中的佼佼者。他的军事指挥能力，他的堂堂仪表和出色的风采，在在引起蒋氏的妒忌。蒋氏本人统兵作战，少有胜绩；而白则屡战屡胜，有「小诸葛」之称。蒋、白两人那张摄于一九四六年二月十七日的照片，蒋自己坐着而白立于其身后，借此来显示其凌驾于白的权威。但是实际上这张照片却传达出意义完全相反的讯息：蒋看起来很尴尬，他的双腿分开，垫高鞋底的皮鞋颇为显眼。白崇禧则完全是一副纪律严明的将领形象。
妒忌的源头必定出自个人因素。民国时期是人际关系剧烈变动的时代。青年人对抗父母安排的媒妁婚姻，寻求因爱情而组合的婚姻与家庭。蒋介石一生有三段婚姻，第一段是奉母命成婚，第二段和陈洁如结合，已有些现代味道，到了第三段与宋美龄结婚，就相当现代、时尚了。可是他的三段婚姻，无一是因爱而结合。三段婚姻，蒋氏只生有一个儿子（蒋经国），早年与儿子的关系还处得很艰难。白崇禧的婚姻却很幸福，他的结发妻子马佩璋活力充沛，而且十分能干，两人婚后感情笃厚。他们生下十个子女，三女七子；夫妻间的感情历经民国史上多少风雨兴衰而不曾稍减。白崇禧与马佩璋对彼此的付出和奉献，是现代人所渴求盼望的婚姻典范。
敌视广西
对广西人的仇恨，并非蒋介石所独有，而是在现代中国历史上经常出现，相近于种族／民族仇恨的地域敌视的一种体现。广西在太平天国运动的前后，被送上遭敌视的风口浪尖。而蒋介石不但承继了这种敌视，还将他对「桂逆」的满腔怨毒提升到了一个新的境界。他对待桂系来台人员的各种小动作与恶劣待遇，表明他对广西全省的仇恨。中共还要更加深一层，将对广西的敌视与对桂系的仇恨两相结合起来。他们将广西省改制为壮族自治区，并且制造出壮族这样一个少数民族。在此过程中，白崇禧昔日共同奋斗多年的战友黄绍竑遭到杀害。
爱女先明
第三册〈台湾岁月〉最让人动容的段落，莫过于描述白崇禧、马佩璋夫妇照料罹患心理疾病的爱女先明的文字了。多少家庭都不善于适应家中成员的心理疾病，白家却是一个例外。白崇禧对白先明的爱和关怀是慷慨而丰厚的，而这份爱也是双向的──先明陪伴老父的晚年。我希望这个故事可以用不同的体裁，或许是杂志文章的形式，再写一篇，作为许多家庭面对成员罹患心理疾病时的榜样。（译按：白先勇已有一篇追念三姐先明的文字〈第六只手指──纪念三姐先明以及我们的童年〉，收于同名散文集《第六只手指》之中。）
古今英雄
诸葛亮和岳飞是白崇禧心目中的英雄人物。这两位中国文化上的英雄在世时都经历过悲惨的命运，但是在国人心目中却广受崇敬，而且历久不衰。我相信《悲欢离合四十年：白崇禧与蒋介石》这本书，将会还给白崇禧应有的历史地位，并且使他与古今英雄人物并列。