ELLE／李康生　不同的脸THE FACES

图、文／《ELLE》国际中文版杂志导演蔡明亮总是说，李康生的脸，就是我的电影。然而这回，李康生跨出蔡明亮的银幕，这张曾经诠释许多小人物、边缘人……写着许多故事的脸，将拥有不同的表情。

在我们眼前这张脸，是导演蔡明亮最钟爱的一张脸。仔细端详他的轮廓，那一双带着黑眼圈的眼睛镶在脸上，像两个无尽的黑洞。我们在临沂街一处小巷子拍照，后头的花开地恣意猖狂，李康生叼着一根烟，皱眉站在前方，形成一处具有冲突感的风景。因为不常接受时尚杂志的邀访，这影帝竟然要我们指导他动作！搔搔头，我们说：「不然你手上来碰碰自己的脸好了！」我们想像的是像那种男子汉浪迹天涯的潇洒。他楞了一下，双手举起捧着自己的脸，瞪着如少女般水汪汪的眼，说：「这样子吗？」这张以莫名忧伤而知名的脸，顿时变得无厘头起来。中风点到了笑穴去年5月，李康生跟着蔡明亮到法国演出舞台剧《玄奘》，不料一下飞机，他却突然中风。身体右半边慢了好几拍，没办法写字、滑手机，上厕所没办法擦屁股，嘴巴有点歪，李康生沮丧到没办法待在旅馆，脆弱到经常无故大哭。当时连蔡明亮几乎都要放弃了，他自己穿上戏服排练，准备代替小康上台。李康生走到排练场，看着台上的蔡明亮哑然失笑，最后，他靠着意志力，在舞台上，慢慢慢慢地缓步走，玄奘那一心一意到西方取经的意念，进到了他的身体。每当谈起些，李康生都只愿意笑着分享其中没那么悲情的部分，比如他曾经在一次访谈中说，这中风，开发了他的的笑穴。让他在当时接拍的新电影频频笑场。他所说的这部电影，便是导演潘志远的作品《沙西米》。李康生首次脱离蔡明亮，在里头饰演一位忧郁的日本料理师傅，还跟女优波多野结衣在海边谈起了浪漫恋爱。影帝也曾无戏可演跨出的这一步，李康生等了好久。「演蔡导电影久了，压抑久了，情绪常常比较低潮。本来我的话就少、很认命。因此就算听说新电影开拍，也不会争取试镜……」在那些等不到戏拍的日子，他执起导演筒，拍下处女作《不见》，也颇受好评。李康生与蔡明亮互相依存的方式，一直很有机，两者以一种自然的方式彼此影响生长。李康生的慢，改变了蔡明亮的步调，而蔡明亮也把李康生从一个帮电玩店把风的少年，变成了一个导演、一个影帝。然而与其说李康生是蔡明亮的御用演员，不如说他也是参与创作的一部分。「蔡导都是用长镜头，让我即兴表演。其实我从《黑眼圈》开始就不看他的剧本了！因为看也没有用，他随时在修改推翻自己。也可能也是我在逃避吧！做太多准备，反而会缺少即兴的部份。我必须设计许多不同的情绪给导演。」他眼中没有霸气，但语气中却有从容不迫的自信：「我们彼此信任。《郊游》让我有很大的发挥空间，但没有我，蔡明亮也成就不了这部电影。」身为演员的野心对于做为演员，李康生其实还有一些其他的野心。「长久以来，大家以为我是蔡导的演员，就算找我也会被拒绝。其实我最怕别人把我定位，好像我只能演蔡导这种艺术片……演员就该多尝试，蔡导也很希望别人找我演戏。」这回拍摄《沙西米》，蔡明亮既欣慰又吃味的说：他拍我的戏都不看剧本，拍这部戏啊，还每天背剧本、听录音带，剧本上还写着满满的笔记。为了演好日本料理师傅，李康生常常跑去吃本料理，坐在吧台前，观察料理师傅的刀工、切东西、握东西的手法。他那充满生活感的演出，就建筑在这些细节之上。踏出蔡明亮的宇宙，跟别的剧组相处，李康生坦言，这的确得要花一番工夫去适应，「演戏，就是要把不想给别人看得都挖出来，很坦白地赤身裸露给别人看。面对别的导演，要有相当程度熟悉，我才有办法把这么赤裸。」《沙西米》有剧本、短镜头多，剪接手法更像是一部商业电影，这里头的李康生会是什么样子？他跃跃欲试着。而此时他的眼中的我们的脸，是什么样子？那应该是好几张充满期待的脸吧。想知道更多流行资讯，请上www.elle.com.tw 延伸阅读>> 电影专题 给喜爱自由梦想的你!>> ELLE TV吸引力