《国际桥牌社》:一部搞懂台湾中国是敌是友的影集

▲《国际桥牌社》影射了许多台湾曾发生的历史事件(图/马克吐温国际影像公司提供)

黄思齐/专业文字工作者,追求大众品味与形式美感的共存与平衡。经营我是文案粉丝页,分享文案人的笔记与碎念给所有黑眼圈的、搜索枯肠的、见缝插针的、怀才不遇的、天干物燥小心火烛的,你我。

疫病横行,正是沈浸在该看的故事、不该忘的历史里的好时光。政治或许很肮脏,低调的奋战却是大时代里无庸置疑的性感。身在中国的你,如果不得不对政治冷漠,《国际桥牌社》可以让你重新烧起那把企盼国富民强的火。

台湾,对中国民众来说既陌生又亲近、既直觉警戒又希望能相互拥抱的一个名词。而由台湾团队独立制作的《国际桥牌社》影集第一季,讲的就是1990至1994年「天然独」青年诞生时代所发生的故事。

对大多数的观众来说,乍听「政治剧」这个分类往往比较陌生,不知道能从中获得什么样的观影体验,而在我看来,《国际桥牌社》是台湾当年的历史剧、也是小人物的爱情剧、更是公务员们每天生活的职业剧。这部片就像把图书馆里陈旧积灰的历史资料搬出来、放火!

在蒸腾的火舌中,你可以看到发生在30年前台湾的故事一幕幕具体、真实、炙热起来⋯⋯。

学会动机,你就学会了政治

虽然剧组声称全片情节皆为虚构,但是对于台湾历史稍有了解的民众来说,很明显可以看出其中的指涉对象以及事件──这也让观影经验变得更为有趣。

新闻不说、课本不写的史实中,原来还有这样充满情感与利益交换的谍对谍斡旋内幕;台韩断交、军系治国、言论箝制始末,对于想要了解台湾却总因为史料枯燥抽象而却步的读者来说,《国际桥牌社》这部片是极易入口建构民族史观的好材料。

故事的序幕由黎清波(影射李登辉)、楚长青(影射郝柏村)两人的政争拉开序幕。在蒋经国辞世后,支持民主改革及台湾本省人自决且握有国民党内资源的「主流派」李登辉,和军系出身政治立场保守威权外省人为主的「非主流派」郝柏村分裂斗争⋯⋯。

但若我这样描述,依然只是史料,失却了这部剧集关键神韵。

▲呱吉客串演出抗议群众(图/马克吐温国际影像公司提供)

打个比方,看过莫札特的传记电影《阿玛迪斯》吗?如果你忘不掉他疯癫而魔性的笑声,你也一定会记住《国际桥牌社》里面不怒而威的总统、理直气盛的女记者英挺忠实的年轻侍卫,将扁平的名字铺陈出立体的血肉,正是这部作品无可取代的价值。

在二月政争的剧情里面,你将从两大巨头的动作、对白与决策中读到并且自由诠释,他们在意的到底是民主发展还是民族正统,又或是隐藏在声明底下对于金钱权力的欲求?

政争与党内分裂的暗涌贯穿了整部剧集的大半时间线,而我印象最为深刻的部分是楚长青(影射郝柏村)矮小肥胖的身躯勃然大怒,要维护「中华民国法统」的一幕。起初我相当疑惑,一边强调反共、一边强调必须维护中华民国因此不允许人民自决,到底是如何自相矛盾的宣言?

但是后来我就懂了,不允许人民自决的动机可不是来自维护法统,而是为了维护自己的权力和官位吧⋯⋯好你个连自己都骗过去的楚长青。那么你说呢?他想维护的东西是什么?

▲《国际桥牌社》重现韩国瑜与陈水扁争执画面。(图/记者林奕如摄)

「追求幸福」是没有角色之分的

但是,这部剧集的重点并不是放在政坛老们的运筹帷幄或者国际操盘者身上,而更聚焦于在无可奈何的政治局势中,这一世代的年轻人都忠于自己的理念做了哪些事情。

「逐项拢注定的人生,怎样看见意外的风景?」灭火器演唱的片头曲无名英雄》,指的就是大时代灵魂的缩影。与政坛领袖不同的是,剧中三对年轻人虽然或多或少也影射了当代角色,故事却更把焦点放在他们的理性追求和感性抉择上:人人都想要拥有更好的生活,但是金钱、权力、情爱、安稳这些世俗公认的幸福要素,对他们来说,会是真正的追求吗?

白色恐怖受难者之女许芷伶和效忠总统的侍卫沈建宇,一个代表承担过去、一个代表期盼未来。白色恐怖时期国民党为了巩固政权而实施的威权统治,让整个社会都笼罩在禁令与生命威胁当中,有太多无辜的人因此牺牲。

对许芷伶来说,就算已经过了许多年,但是整个党乃至国家机器仍是掩盖真相的杀人凶手,也是让她活成行尸走肉的直接因素;但是对于贴身跟随领导人身边的沈建宇来说,纵使缓慢、纵使无奈,但他仍亲眼见证总统在阿拉伯断交、釜山舰军购等种种政治角力中的决策原因。对他来说,时代正在朝向民主自由的方向转变。向后与向前,两个视角都没有错,甚至再更美好一点点的是,因为彼此的依赖和信任,而让观点有了交会与融合的可能。

李杏(右)与周孝安在《国际桥牌社》有感情线。(图/friDay影音提供)

如果许、沈两人代表交会,那追求真相的记者林逸君与草根摄影师江志伟,就绝对是一根肠子通到底的冲组代表。政治线记者林逸君仗义执言、痛恨一切不公不义的事物,对她来说,言论自由是她愿意火爆、愿意尖锐、愿意不计一切代价去换取的东西。相形之下摄影师江志伟看上去乐天且无所谓──但那绝对只是表面──他像是快乐的蚂蚁般在底层蛰伏搜集,为的是在关键时机成为他人的后盾;苟且却不偷生,就是他的力量。

但在这里要特别提到的是林逸君所在的独立新闻报社主任王照阳,他虽然重视新闻自由,却也在意「活下去」的种种必然要素;在他将林逸君的新闻压下之际,却也在空白的头版头登上了斗大的「干」字,讲述的是史实里因为国国民党党内权的力斗争,让国防部长郝柏村担任行政院长的过往,剧中独立新闻报的原型《首都早报》头版出现斗大的「干!反对军人组阁」,三月甫结束之野百合学运,也立即将目标转向中正纪念堂,反对军人干政。左右为难之下,你是否认同他的做法,就交给观众自己评断了。

▲马力欧饰演报社主任王照阳。(图/马克吐温国际影像公司提供)

孝顺重情楚思江,是外省官二代千金的形象代表,楚思江起初是无忧无虑的大小姐,却在父亲于政坛受挫后因为亲情感召而投入政治。在这个过程中,她的男友章有成背负的却是情理两面的抉择:于情,他应该支持楚思江的父亲楚长青(即郝柏村与行政院系)在政争中获胜;于理,放弃楚长青、拥戴总统与主流派来建立战功却是出身平凡却一步步爬到府幕僚位置的章有成的更佳选择。他

选择在艰难的政治丛林中站稳脚步,她却因为男友情感上的「背叛」而开始学习掌权,天真或世故,从来就不是因为本性而决定的。你最想要成为谁?如果你是___,你会怎么做?

陈妤饰演追求真相的记者。(图/马克吐温国际影像公司提供)

人类,你渴望的是什么?

《国际桥牌社》这部影集在上映的前、中、后,都因为政治选材而饱受各方压力,对两岸网友来说,两岸政治议题的敏感程度尤盛。但我认为《国际桥牌社》要探讨的绝对不是去评断孰是孰非,中国并不等于中共、台湾人谈论民族自决的声音下,也因为身份角色的不同而有着各自的解读和正负面动机。

不管台湾与中国互相有什么目的,我们该做的是先了解彼此。理想中的人类,该有着不分种族世界大同的未来,在自由、智慧与爱之下,若单用片面的资讯就决定区分你我,不管是谁都会显得太过狭隘了。

《国际桥牌社》除了无限贴近史实之外,带给人们的是观看角度的不同提案,无论我们在哪里,如果都能相识、相知、相拥,那就最好。

热门点阅》

改编自大学校园传说 《女鬼桥》精致小巧的恐怖飨宴

►【看电影学星座】左撇子/浪漫的双鱼必看五部电影推荐!原来《小丑》也是双鱼座?

►随时加入观点与讨论,给云论粉丝团按个赞!

●本文获得作者授权,转载自方格子「我是文案」。以上言论不代表本网立场,欢迎投书《云论》让优质好文被更多人看见,请寄editor88@ettoday.net或点此投稿,本网保有文字删修权。