科技．人文聯合講座／柴可夫斯基症候群

我并无同性倾向，但同情遭受歧视的同性恋者。计算机理论之父图灵（Alan Turing）因同性恋受到英国政府迫害而身亡，这是人类文明的重大损失。近年来，台湾对性别平等越来越重视，并于二○一九年将同性婚姻合法化。

俄罗斯于一九九三年将同性恋除罪化，然而三十年后，该国根据新的严厉反同性恋法律逮捕，指控了三人可能因为加入「极端组织」需要面临十年监禁。这些逮捕清楚地表明，在普亭领导下，俄罗斯在迫害性少数群体方面已经完全回到了原点。俄罗斯同性恋恐惧症再度擡头，被称为「柴可夫斯基症候群」。

柴可夫斯基是我最喜欢的音乐家之一，我的工作也曾受到他的影响。二○○○年代我分析手机铃声时，发现他的三大芭蕾舞曲常被用于手机铃声，最热门的是《天鹅湖》，其次是《胡桃钳》，这些音乐让听者感到愉悦。《天鹅湖》的手机铃声如此悦耳，激起了我的好奇心，想了解这个音乐是如何创作出来的。

深入观察，柴可夫斯基的音乐创作明显投射出他的人格内涵。他的所有作品都具有浓厚的自传色彩。在他的音韵中，我隐约感受到他同性恋的倾向。据说柴可夫斯基是受到莫斯科新圣女修道院的风景启发，创作出《天鹅湖》。因此我特地到此一游。到达修道院后，我看到主道路旁的一个大水池，和主建筑相映成趣，远远望去如同一幅美丽的画。据柴可夫斯基的想像，这个水池变成了湖，引申出脍炙人口的《天鹅湖》芭蕾舞剧。如今，水池中不见天鹅，却有成群的鸭子。一八七五年，莫斯科剧院经理以八百卢布委托柴可夫斯基创作《天鹅湖》芭蕾舞曲。柴可夫斯基从一八七五年八月开始写作，直到一八七六年四月十日完稿。这是世界上最著名的芭蕾舞剧之一，也是所有古典芭蕾舞团的保留剧目。

柴可夫斯基是否是同性恋者曾引起许多争议。为此，一部关于俄罗斯同性恋恐惧症擡头的纪录片被命名为《柴可夫斯基症候群》（The Tchaikovsky Syndrome），叙述普亭签署的现行反同性恋宣传法（Anti-Gay Propaganda Law），以及俄罗斯政府目前正在提出的一系列新的反同性恋法律。目前有一项法律将把孩子从同性父母身边带走。这些法律是替罪羊立法，真正目的是分散公众对俄罗斯真正的经济和社会挑战的注意力。柴可夫斯基不幸被卷入此漩涡，实在令人遗憾。我们应更正面地看待柴可夫斯基的人生观，他曾说：「灵感是不愿意拜访懒惰的客人…后悔（检讨）过去，对未来抱有希望，永不满足于现在，这就是我一生都在做的事情。」这是很值得我们效仿的人生观。（作者为前科技部代理部长）