【马欣专栏】「联合公园」查斯特 另一个世代之声的殒落

图文/镜周刊

日前自杀身亡的歌手查斯特班宁顿(Chester Bennington),曾唱出某一代年轻人无所归属的茫然青春,不是他们愤怒叛逆,而是他们对这世界的良善不肯死心,Chester Bennington接住了他们以后,没人想到身为「麦田捕手」仍必须付出代价。

「联合公园主唱Chester Bennington在美国时间20日于家中自缢身亡,许多乐迷一大早醒来震惊不已,其实才短短三个月间,我们失去了一个Grunge摇滚先驱克里斯康奈尔(Chris Cornell),之后则是新金属(Nu Metal)中歌声的代表人物的查斯特班宁顿也是同样自杀身亡。

这两位曾经是20世纪末到21世纪重要的年轻乐迷舵手级歌声就这样离开了,其中「联合公园」的Chester对台湾乐迷影响更深,因为「联合公园」的几首名曲是支撑着不少年轻学子度过他们茫然与隐隐愤怒青春期的支撑力量。

Chester与团员创作有着关怀、悲伤、反抗与控诉贪婪文明特质,虽然听起来爆裂强韧,但其实音乐骨子里揉进深深的温柔与脆弱的特质,是非常少年的质地,极度想追求这世间最后一点纯净残余的呼喊,因此在 21世纪初期,他们的音乐非常受到全球乐迷喜爱。而Chester的歌声则有着让人一听即难忘的特质,虽有强大嘶吼的力道,但却撕心裂肺地夹带出他更多细腻情感,他每次发声,都有种清纯年少被折翼之感,现在讲这点,或许有人认为我以结果做推敲,但事实上他的歌声从头到尾都在祈求着希望,这是为什么联合公园打动这么多人的原因之一,那么多人曾在他们台北演唱会掉泪的原因。

90年代非常流行Grunge摇滚,之后Nu Metal也相当兴盛,都是呼应着年轻人对现世的质疑与茫然,Nu Metal的魅力在于更强烈的冲撞,更近乎绝望的挣扎,如同「联合公园」最红的一张专辑天空之城-美特拉》,在台湾也曾风靡一时,他们在2003年大红时,我早已变成大人,尽量世故、尽量社会化,对社会种种愤怒与不平尽量压在最深处,但仍会被Chester的歌声给打动,为他为何还有祈求与呼喊的原始魅力而悸动着,他的歌声是「联合公园」音乐的精神原石,非常纯粹。

现场听他唱歌时,知道他的唱功不只是呐喊撕裂,也有着高音中的情绪复杂转折,以及气长的情感爆发,很难形容在现场的感受,他歌声情绪像硬石揉进温柔心里,细碎疼痛,如孩子试图破茧而出,但有人可以,有人过不了,现在回想起来,就是有一个「少年」无法长大,有一部分滞留在他童年性侵回忆中。

于是他的好伙伴为他写了一首歌〈Breaking The Habbit〉希望他能走出痛苦的过去,他们当年能撼动人的歌曲不只前述这首,在他们首张专辑《混合理论》(Hybrid Theory)中以饶舌与金属混得恰到好处而一鸣惊人后,当中的〈In The End〉里面的歌词「I tried so hard and got so far/but in the end/It doesn't even matter」在Chester逝世的当天,被许多乐迷当追悼词怀念。

他们2003年的《天空之城》(美特拉)更是吸引了大批追随者,其中的〈Numb〉那份对现世的麻木,呼应了很多人的心声。而

〈Somewhere I Belong〉更是一针见血地很多年轻人无归属感的心,那些伤痕都仍湿淋淋地在他们音乐里找到慰藉。

创作者能给人慰藉,但自己未必走得出来,但Chester本人也说过,如果没有音乐,自己不知如何熬过来,之后「联合公园」尝试电子摇滚,也做了很多实验性作品,都一直在关注环保议题,虽然后来得作品不见得这么受落,或符合乐迷期待,但在2000年的第一张,到2007年发行的《末日警钟 毁灭・新生》(Minutes to Midnight)这段时间,Chester的歌声与创作让很多正经历惨绿青春的歌迷找到了「安身之境」,有些人青春期或许能健康活泼又可爱,但有些人真的没办法。

只是这次「麦田捕手」之一阵亡了,沙林杰当初写《麦田捕手》时没有写那些尝试在崖边接住孩子们的是否自己会阵亡?但Chester真的曾接住不少与社会格格不入的孩子,谢谢他,谢谢kurt Cobain,谢谢Chris Cornell、谢谢Chester Bennington,还有2016年纷纷告别我们的伟大音乐人们,真正的长大从不是这么简单的事情。

更多镜周刊报导【主唱自杀】摇滚天团联合公园主唱查斯特上吊 享年41岁【主唱自杀】联合公园查斯特骤逝 蕾哈娜用36个哭脸诉伤悲【本周音乐】主唱查斯特辞世 联合公园经典绝响【主唱自杀】哭哭!这8位名人都曾遭性侵

● 《ETNEWS新闻云》提醒您,请给自己机会:自杀防治咨询安心专线:0800-788995;生命线协谈专线:1995