【人性‧姓人】出朽／恶魔岛？渡假岛？
▲2017年出品的《恶魔岛》，是重拍1973年由史蒂夫麦昆和达斯汀霍夫曼主演的经典逃狱电影《恶魔岛》。（图／甲上提供）
●作者出朽／苦修乐学，喜读书，手不释卷；喜思考，行万里路；爱史学、爱哲学、爱艺术，游走于三岸四地，出入于全球实务与理论，而好发肺腑之言。
描述一个恶岛的最佳办法是什么？是洪水猛兽、狂风暴雨、穷乡僻壤、鸟不下蛋？还是四季如春、世外桃源、鸡犬相闻、鸟语花香？
想必是前者吧？
电影“恶魔岛（Papillon）”这部根据真人真事改编的越狱片子，先后拍过两部。前面一部在1973年出品，轰动世界。目前这一部是2017年出品，总体成就稍逊，但是可看性不差。
容我介绍一下，恶魔岛是上个世纪上半叶法属圭亚那的殖民地监狱辖下小岛，在殖民地监狱越狱失败而犯有重大过失的重刑犯人，才会被发配去这个恶岛。恶魔岛座落在南美洲大西洋海滨，四面环海，地形险峻，所以一旦发配，没有可能逃出，囚犯只好在此了却残生。
前后经过44年才改编重拍，“恶魔岛1973”和“恶魔岛2017”这两部片子却教我看不出电影界透露出什么科技之外的明显进步。事实上，人类的叙事能力，从东方的司马迁到西方的莎士比亚，一朝站在图腾的最高点，一路走来，始终很难超越。即使集中全球之力，给一部作品丢进去几亿几亿美元的大钱，一同归结到比方说百老汇和好莱坞的人才机制与平台，没有意外，最多勉强和子长与威廉打个平手。
不过，后生可畏的，是表现手法。
所以，就让我们看一看“恶魔岛1973”和“恶魔岛2017”的表现手法。
这两部片子都必须面对一个问题：究竟要怎么样去呈现一个叫做Devil’s Island的“恶魔”本质。
描述一个恶岛的最佳办法是什么？如果是狂风暴雨、穷乡僻壤、鸟不下蛋，还嫌不够，那么“恶魔岛2017”把它再加上了哀号的、僵尸般的、弱肉强食的以及自尽的囚徒，和无情冰冷的监狱。是不是足够呢？
或许那太过于直观了，效果可能适得其反？老子的美学不是一针见血地说，“五色令人目盲，五音令人耳聋”？又说，“大音希声，大象无形”？
“恶魔岛1973”的选择，和“恶魔岛2017”完全不同。 1973的制作团队选择了一个四季如春、世外桃源、鸟语花香的景色，在小岛上，囚徒自由自在、自给自足，各人住在自己的小茅舍，养着家禽，好像过着“采菊东篱下，悠然见大洋”的生活。
“恶魔岛1973” 简直是在描写一个“美丽岛”了！好像那“恶魔岛”其实是一个野生体验度假胜地！
当然不是的。这个美景小岛，不过弹丸之地、绝无人迹。在弹丸里面的所谓自由自在，远远不是真正的海阔天空。人，向往自由；人，需要和文明来往；人，还需要面对记忆和亲情友谊。真正恐怖的恶魔岛，是虽然其他种种一切好，但在这里，人失去自由、隔绝文明、又记忆惩罚并且终生脱离了亲情与友谊，日复一日，毫无任何希望。那些种种恶，才是人最大的酷刑，因此而要死命逃离。
美国旧金山湾那座风景宜人的埃卡揣兹（Alcatraz）岛，四面峭壁深水，面对金门大桥和旧金山渔人码头，曾经有30年关押过不少知名的重刑犯人，便在若干程度上也是这样一个地方。
台湾的绿岛是否在若干程度上也曾经是这样一个地方？
热门点阅》
►卡瓦诺坐上大法官 败也女人、成也女人►卡瓦诺遭遇两党「杀戮时刻」
●以上言论不代表本网立场，论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄：editor88@ettoday.net