一个个性张扬的时代
酒泉夜光杯展示中心，销售人员在摆放夜光杯产品。（新华社资料照片）
诗人赛诗，歌女唱诗，梨园弟子弹琴助兴，这是何等令人神往的事啊！再看看清朝范进中举的愚昧和疯狂，我们能不感慨吗？为什么开元盛世，文人的精神这么活泼开朗？我想，这是因为，那个时代给人提供比较合理的发展空间。
第二，这是一个个性张扬的时代。举一个例子，唐朝有一个大诗人叫王翰，传世作品不多，但是，其中一首《凉州词》就足以传唱千古。诗是这样写的：「葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。」慷慨悲凉而又意气昂扬，确实有盛唐风骨。那么，写诗的王翰是个什么样的人呢？一言以蔽之，他是一个极张扬的人。王翰很早就考中进士。但是，按照唐朝规定，考中进士之后并不立刻授官，而是还要由吏部铨选方能授职。可是，王翰平时生活太招摇，不仅「枥多名马，家有妓乐」，而且还「发言立意，自比王侯」。这样的人难免招人忌恨，所以，吏部对他不感兴趣，进士及第四年还没给他安排工作。怎么办呢？王翰不是深刻反省自己，从此夹着尾巴做人，反而来到京师，公然在吏部衙署的东边张贴了一张榜文。这个榜文其实就是一个海内文士排行榜，把天下所有的文士划分为九等，其中，他自己赫然位列第一等，与张说、李邕等大文豪比肩。榜文一出来，长安城观者万计，朝野哗然，这还不够个性张扬吗？不过，更有个性的还不是王翰，而是他的粉丝-─崔老太太。今天的粉丝看到自己喜欢的明星，都有什么举动呢？有的献花，有的拥抱，有的追车，有的接机。那么，崔老太太怎么表达对王翰的感情呢？搬家，跟他做邻居。怎么回事呢？崔老太太的儿子叫杜华，也是个文人，想买一栋房子，征求母亲的意见。崔老太太就对儿子说：当年孟母三迁，不过是为了找个好邻居。今日我家择居，你若能与王翰为邻，我便心满意足了。结果，杜华果然就谨遵母命，把房子买到王翰家旁边。买房不挑绿化率，不挑交通，不挑户型，专挑一个会写诗的邻居，谁敢说这崔老太太不浪漫，没个性呢？
一片冰心在玉壶
第三，这是一个奋发向上的时代。所谓开元盛世不仅是一个物质指标，更是精神指标。唐玄宗时代，人们的精神气象怎么样呢？笔记小说《集异记》曾经讲过这样一个故事。开元年间，有三个大诗人──王昌龄、高适、王之涣。写诗的名声不相上下，平时也私交甚笃，没事经常在一块玩。有一天下雪，他们三个一块儿逛到一个酒楼，打算喝点小酒，挡挡寒。这时候，忽然有十多名皇家梨园弟子也到这个酒楼聚会，而且还招了四个歌女跟他们一起唱歌助兴。唱什么呢？当时的诗都是可以唱的，所以，这些人就唱当时的流行诗。三个诗人一看，突发奇想，就说：我们在诗坛上都很有名，可从没有分个高下，现在不如打个赌，她们唱咱们三个谁的诗多，就说明谁最高明。一会儿，有一名歌女唱道：「寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。」这不是王昌龄的《芙蓉楼送辛渐》吗？王昌龄一听马上说：我有一首了。说完，还在墙上画了一条横线做记号。接着，又一名梨园弟子唱道：「开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。」这是高适的诗呀，高适也画了一个横道。
再接着，一名歌女又唱了一首王昌龄的《长信秋词》，就是「奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来」那首。一看这阵势，王之涣可着急了，他说：唱歌的这几个人都不怎么样，欣赏水准太低。我写的诗都比较阳春白雪，她们根本就不懂。说着，他指了指几名歌女中最漂亮的那名，说：咱们就赌这个小姑娘。如果她也不唱我的诗，我甘愿服输，一辈子也不和你们再争高低。但是，如果她唱我的诗，你们可要跪在地下，拜我为师。其他两个人都同意了。过了一会儿，这位漂亮姑娘开始唱了。她唱什么呢？「黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。」这是谁的呀？王之涣的《凉州词》。王之涣这下可来精神了，对其他两个人说：这下知道我的厉害了吧？三个人一起哈哈大笑。那些梨园弟子和歌伎不知道怎么回事，就走过来问他们说，有什么事让你们觉得这么可笑？王昌龄他们说，你们刚才唱的都是我们写的诗，我们正拿你们打赌呢！我们说过，唐朝是诗的国度，诗人到处受到追捧。
听见王昌龄这么说，这些艺人比今天的粉丝看见周杰伦还激动，争相下拜，说，我们肉眼凡胎，都没看出几位神仙来，赶紧给我们个面子，和我们一起喝两杯吧！结果，三个诗人都是一醉方休。这就是特别著名的「旗亭画壁」的故事。
开朗向上的文人精神
讲这个故事说明什么问题呢？我想说明，那个时代，文人们的精神真是开朗向上，社会也真是和谐风雅。诗人赛诗，歌女唱诗，梨园弟子弹琴助兴，这是何等令人神往的事啊！再看看清朝范进中举的愚昧和疯狂，我们能不感慨吗？为什么开元盛世，文人的精神这么活泼开朗？我想，这是因为，那个时代给人提供比较合理的发展空间。
汉武帝时代，文人的出路多不多？不多。当时国家选拔官吏，除了从军立功之外，就两个主要管道，一个是任子，就是接爸爸的班；还有一个是资选，就是花钱买官。
一个文人，如果没钱，再没有一个好老子的话，就很难有出头之日了。那么，清朝的康乾盛世，文人出路多不多呢？其实也不多。当时虽然有科举制，但是早就走上八股取士的死胡同，严重压抑人的创造力。但是玄宗时代就不一样了，经过唐前期的发展与唐玄宗本人的大力提倡，科举制已经初步成熟，但是又并不腐朽，考科举也就成为文人们最主流的上升之路。那么，当时科举考试考什么呢？就考写诗。要知道，诗的本质就是自由和激情，在这个时代成长起来的文人，能不自信，能不向上，能不风流吗？（待续）