早产儿变脑麻!医泪诉「5岁小天使」遗憾:如果联络到我就好了

早产儿很多状况是不能被耽误的。(图/达志示意图

文/许琼口述孙秀惠撰写

当时的景象,许琼心至今仍历历在目。那一天她照常在新生儿加护病房忙得团团转,因为有马偕的住院医师要准备考试,她还拨空帮他们考前复习。忙到中午,稍微喘口气时候,想起了自己曾照顾过的一位早产儿小妹妹,正在儿童病房住院,于是收拾一下东西,从10楼走到11楼,打算探望一下她目前的状况。

小妹妹是因为母亲妊娠毒血而早产,出生时约28周。许琼心当时照顾了一段时间孩子的状况不错,也顺利长到1岁多。不过,有一天小妹妹的家人带她来挂急诊,因为孩子发高烧,还喘不过气。孩子的爸爸妈妈都有严重的过敏体质,小妹妹也被怀疑是严重过敏气喘,于是住院由别的医师主治,因为是许琼心之前的患者,所以许医师是协同照顾。小妹妹的状况一直没有改善,医院开始为她进行过敏检查。

没想到,当她走过儿童病房时,竟然发现阿嬷在病房的治疗室外面,双手合十、双膝跪下,佝偻着身子,低头迫切地祈祷。

「发生什么事?」护理人员回答:「在CPR(心肺复苏术)!」

「在急救为何没叫我!?」护理人员告诉她,因为有别科的主治医师在处理,所以就没有叫她。

「我冲到里面,发现他们一直在压胸,但心跳一直上不来。我赶快叫他们直接插管,后来心跳恢复,但是在加护病房出现抽筋。」结果小妹妹因为心跳停止太久,缺氧脑伤非常严重,变成脑麻重残。阿嬷很难过地跟许琼心说:「他们说妳在忙,我们不知道怎么找妳。」

「我非常难过,因为那孩子后来变成重残,她本来是满正常的早产儿。团队的急救是按着CPR标准作业来进行。可是我认为急救也关系到经验;因为领域不同,所以非儿科重症的医师比较无法意识到,这种状况多半是呼吸道问题,需要早点插管。」小妹妹后来被发现并非过敏,而是得了早产儿最怕的呼吸道融合病毒(RSV)。

「这个案例也让我感觉,如果当初她爸爸、妈妈有我的手机,在最初出现状况时,第一时间就找到我,状况可能不一样。」

小妹妹的父母对医院没有任何责难,虽然很难过,仍尽心照顾着脑伤的孩子。「上山下海都推着轮椅,带着她一起玩,后来孩子得了腺病毒,五岁就当小天使走了。她的父母很认真,还教导我许多照顾脑麻孩子的概念,例如要注意骨质疏松,需定期补充钙等。这对夫妻后来又生了两个小孩,小的现在已经四岁了。」多年过去,许琼心与这个家庭已经成为好朋友。

▲早产儿没救成功,最后变成重残,令医师觉得很遗憾。(图/达志示意图)

也因为这个案例带来的遗憾,「后来所有1,000公克以下,或比较困难的个案,我都一律给父母手机号码。我希望孩子有困难的状况时,有比较知道孩子身体状况的医师可以协助。我不是说自己万能,但至少他们找得到我。好歹,我也可以找人帮忙。」

为了让她的巴掌仙子有需要时,可以随时串起电话连线,许阿姨没有关机的时候。「我半夜都会接,也不会抱怨,因为你不知道会是什么状况。」

在马偕已经跟许琼心共事多年的早产儿个案管理师陈淑贞说:「她出国一定要我帮忙确定手机可以漫游,以便她接到病房以及病人的电话。漫游的费用都是她自付的,但她从来不管会不会很贵。」

不只一个人曾对许琼心质疑:难道生活不会遭受严重的干扰吗?她都只是淡淡地说:「其实还好啦,不知节制的只是少数人。」但看在周围同事眼中,这绝对不只是「还好」。

「她在忙的时候,我们都不太敢找她,只有她的病人家属随时会打来,也不看时间。」另一位个案管理师陈珮臻就记得,「有个早产儿的阿嬷,竟然半夜四点打电话给许医师说:『我孙子没大便怎么办?』还有一次,她已经忙了大半夜没睡觉,才去阖眼半个小时,就有家属打电话给她,『半夜我们买不到造口便袋,要去哪里买?』没大便多等两、三个小时有什么关系,为什么要半夜吵许医师!?」陈珮臻愈讲愈激动,替许琼心觉得气愤

但许琼心却没当一回事,「我还是宁愿他们有事情找我,而不是找不到我或不敢找我。早产儿很多状况是不能被耽误的。」

本文摘自《亲爱的医师妈妈》/许琼心(前马偕儿科女住院医师)、孙秀惠(曾任《商业周刊》执行副总编辑)/商业周刊出版