大陆人在台湾》离开台北的那天早晨，飘着小雨
离开台北的那天早晨，飘着小雨。轻轻飘出的雨滴，就像我的泪珠一般。
我知道，这一天终究是要到来的。但是，我的内心充满着矛盾：一方面，因为疫情的考量和接下来的打算，我希望早些结束学业回家；而另一方面，我觉得两个多月回到台北时间实在太过仓促，更希望在台北待得久一些，再久一些，这样还能够去一些还没有涉足的地方，还能够更从容地和各位师长、朋友道别。
实际上，从10月以来，我几乎是每天都抽出一部分时间，和辅大、政大的一些老师、同学共餐道别。每次吃饭的时候，总是先互相寒暄，然后道别的时候也是面带微笑地互道珍重。同时，为了11月5号的答辩，10月底前后也是异常忙碌，针对可能的修改点和提问点，我都要认真准备。离别的忧愁与悲伤，也就因此暂时压了下来。
然而，当我下了捷运，走进机场的时候，悲伤的情绪一下就涌上来了。在候机的时候，我刚好遇到了一位同样飞上海的大叔，大叔看我大包小包，就和我攀谈了起来。我向他分享了我的七年经历，不经意之间，泪水便流了下来，说话时也带着哭腔：
「其实，我真的很留恋这里。我舍不得走。」
是的，当离别一下子走到面前的时候，一想到七年间的酸甜苦辣和点点滴滴，心中的五味瓶一下就被打翻。
起飞前，两位辅大时期的同学特意过来相送。这时，我的眼泪收起来了，强作欢笑，我不希望他们看到眼眶红起来的我。道别的时候，也并没有「执手相看泪眼，竟无语凝噎」，而是一起拍下照片，旁边的同学还抱着我打算带回家的体重计，继续拿我的减肥大业开涮。
就这样，情绪还算平和， 一直到，走进登机门之前。我突然意识到了什么，在上飞机的滑梯前一直想在窗外多看一眼，眼眶又湿了。
登上飞机，坐定之后，一直在看着脸书上各位好友的留言祝福。因为航班人比较少的缘故，大概只有20分钟后，飞机便关上舱门，进入滑行的阶段。飞机在桃园机场的跑道上快速滑行，不久，便昂首起飞，飞向千里之外的故乡上海。
那一刻，我的泪水，决堤了。被压抑已久的悲伤，终于宣泄出来。窗外的土地越来越小，越来越小。因为下雨的关系，窗外很快就被云层所覆盖，土地一下就掩藏在白云之中。
第一次，我觉得坐飞机看窗外，真是一件令人心痛的事。
一想到几天前，辅大的习教授在带完我参观忠烈祠等地后，送了一套他自己只穿了两三次的西装，只是希望我在答辩的时候穿上。虽然因为学校上学期不提供硕士袍，自己没有机会穿上政大的袍子，到处拍照打卡了。不过，这件西装成了最好的「硕士袍」，穿上它，就能感受到老师的殷殷期望和祝福。
一想到这一个月来，近乎每天都和自己认为重要的朋友们道别：在上海受困的时候，我常常在祈祷自己还能再和台湾的师友有认真道别的机会。后来得偿所愿的时候，我毫不犹豫地选择打开messenger，去和一些我在乎的老师和朋友约定时间和地点，共餐话别。话别的时候，离愁别绪都不是主调，氛围反而是比较轻松和愉快的，大家都一定会互道「后会有期」。虽然，这个「期」，不知何夕。
一想到这半年来受到的委屈，因为疫情和两岸关系的叠加效应，我即使在6月已经写完论文的情况下，因为无法来台完成毕业手续的关系，导致只能迟到四个月才拿到了学位证书。甚至，在8月初，我还见证了台湾有关部门极其令人不齿的言而无信，就一个出门接电话，差点断了我们的回台之路。其中的愤懑、无奈、委屈，又能向谁道？
更不要说，这七年来，各位师长亲朋对我无微不至的照顾了。
霎时，泪如泉涌，像极了舷窗外流动的雨滴。
作为比较早赴台求学的陆生，我深感我们是两岸交流红利的获益者，我很感激能够获得这个难得的求学机会。同时，台湾给了我一种与众不同选择，在这里可以看到不同的历史叙述，有着大陆很难看到的一些历史资料，有富而有礼的各位恩师，一切让我既新鲜又期待。而伴随着台湾求学的一步步深入，我逐渐感受到台湾对我们而言，可以是一种特别的生活方式：在台湾，捷运和公车即使塞得满满的，总会有几个博爱座留着；在旁边的饮食店就餐的时候，热心的老板总是会为说着大陆普通话的学生们多加一点菜；在学校，总会有老师、同学，不计回报地带领着大陆学生们出出远门，走走看看，即使，我们也看到了他们眼睛中布的血丝……
由于一些众所周知的原因，台湾的一部分言论对陆生并不友好，甚至是带有敌意的。但令我们寒心的是，大陆一些网民对于赴台求学的我们，也会有些冷嘲热讽，他们会嘲讽我们为何去「待我们很薄」的台湾求学。
如果我说，在我回家之前，有老师知道我要答辩，送上很好的西装；在我回家之前，有水果店的阿姨特意送一个椪柑，说路上吃别饿着；更不要说在我回家之前还有同学花上一个多小时的车程，特意来机场送我。有这样的善意，你们又如何忍心嘲笑？
在台湾的七年求学生活，我的收获，当然绝不仅仅是学业上的精进，更感受到的是人性中最朴素的善意与尊重。在纷扰的尘世之中，我觉得这种朴素的善，是最难能可贵的一种品质：这样的善，是能够心心相传的，一旦我们感知到这样的善，能不「滴水之恩，涌泉相报」吗？
也许，今后很长的一段时间，我都没有办法回到台北来看雨了。那么，我就以梦作为唯一的行李，在美好的回忆中，时时感念台湾的好，把我感受到的那朴素的善带回家，分享给更多身边的人。我一直相信，那才是台湾带给我最珍贵的礼物！
在不到两个小时的飞行后，飞机落地了，我回家了。如果说七年台湾的求学生活，是一场美丽梦境的话，那这场梦到这时，也醒了。梦醒时，虽然还是会有「恍惊起而长嗟」的忧叹，但就像《摩托日记》中切·格瓦拉的经典台词所说
What do we leave behind when we cross each frontier? Each moment seems split in two: melancholy for what was left behind and the excitement of entering a new land.
台湾的记忆，成为了过去。那么，就带着过去的美好，继续向前，去寻找属于自己的幸福吧。（陆轶隽/上海师范大学人文学院博士生、政治大学历史系硕士）
【征文启事】
中时新闻网「两岸征文」栏目，延续《旺报》两岸征文活动，征文主题：台湾人看大陆、大陆人看台湾、两岸看世界、两岸一家人、两岸新时代，欢迎全球华人投稿。
期盼作者透过亲身经历的故事，刻画两岸社会肌理，描绘世界见闻，打破刻板印象，促进两岸民众相互了解、建立全球视野，向读者展现时代的脉动与发展趋势。
投稿信箱：[email protected]
脸书粉专https://www.facebook.com/520ROC，欢迎线上互动。