《见证》:街机厅复活记

前言:“那种感觉,就像和阔别多年的朋友重逢。”常亮说。今年春节,在太原一家街机厅,他圆了自己多年的梦想:组装一台《街霸》全系列街机。今天,国内的街机厅已被博彩机、捕鱼机体感机、抓娃娃机占领。这群怀旧的玩家,正以他们的方式重现童年记忆。

街机爱好者

十年来,常亮参加过大大小小的《街霸》赛事,从玩家自发的友谊赛,到日本斗剧中国选拔赛。在上海这些年,他的空闲时间大多消磨在了正阳、烈火、卢工等格斗游戏高手扎堆的街机厅。

2012年,常亮返回老家太原。在他的记忆里,自本世纪初政府严打电子游戏经营场所以来,这座中部二线城市再也找不到一家像样的街机厅。儿时经常一起“打机”的朋友,也早已各奔东西。

常亮以为,自己的格斗游戏生涯将随之结束。可回家后不久,他发现商业街上新开了一家连锁街机厅。近千平米的面积,除捕鱼机、抓娃娃机、体感机这些“吸金利器”外,还摆放着一百多台传统机台,包括仿《铁拳6》机台的液晶框体,一律采用对站台方式,两台机器背向而立。

硬件的高投入形成对比,这些机器上安装的游戏却以“山寨货”为主。《名将》、《三剑圣》、《卡迪拉克与恐龙》均为修改版本,格斗游戏也以《月姬格斗》、《死或生2》、《战国Basara X》之类的偏门居多。

虽然也有《拳皇97》和《街霸4》,但这两款热门游戏对常亮并无吸引力。在他看来,《拳皇97》的长盛不衰是“一种悲哀”,而《街霸4》更是“一个巨大的错误”,与该系列以往相比,游戏性明显倒退。

常亮萌生了自掏腰包,为街机厅添置一台《街霸3.3》的念头。这时,他在网上看见一位名叫胡珀的《拳皇》玩家发的帖子,介绍如何以电脑取代基板,组装街机。

去年年底,太原、广州的街霸玩家在这里举行了对抗赛。街机迷的交流场所,由公共空间逐渐转至私人空间。

拳皇爱好者

胡珀是苏州一家游戏公司程序员。公司一角,摆放着他组装的三台街机。办公桌前,两个G字夹固定着一块鼠标垫大小的摇杆面板,也是由他自购组件装配。

十二年前读大学时,胡珀制作了他的第一个双打街机摇杆。两个PS兼容手柄,拆去外壳,将按键导线焊接在老式摇杆的电路板上,再请人将两块三合板按尺寸切割、钻孔,打磨成面板,卡在拉开的抽屉上。

这对简陋的自制摇杆总成本不足50元,他一直用到大学毕业。那时,国内尚无专业的摇杆生产商或代理商,玩家大多使用键盘或手柄,在电脑上以街机模拟器体验街机游戏。

街机模拟器兴起于1990年代末,当时的主流配置奔腾III,运行NeoRAGEx模拟器,载入《拳皇98》需两分钟时间。《拳皇99》采用最新加密技术,模拟器无法直接模拟,其破解进度一度成为国内各模拟器网站的关注焦点。胡珀对此记忆犹新。作为《拳皇》粉丝,那时的他每天为“KOF中文网”更新模拟器新闻。

除了在宿舍与同学对战,胡珀还经常光顾学校附近的一家小街机厅。在那里,他结识了一群《拳皇》同好。二三十人,有学生,有工人,有公司职员,有个体老板。一有空,他们就聚在街机厅,切磋至深夜。

公司一角,摆放着胡珀自己组装的三台街机。其中一台液晶框体还特意装上了投币器,以还原街机厅的感觉。

“这些年,除了同学和同事,我在苏州熟识的人,就只有这群打《拳皇》的。”胡珀说。

毕业后,胡珀留在苏州工作。一次偶然的机会,他得知被称为“KOF连技最变态达人”的《拳皇》玩家“竹內條條”也在这座城市。加QQ聊了之后,他惊讶地发现,对方竟然与自己身处同一幢办公楼的同一层。竹內條條对他说,每天晚上,我都看见有人在公司用摇杆“乒乒乓乓”地打《拳皇》,原来是你啊。

由于常去的那家街机厅停业,很长一段时间,胡珀和他的朋友们失去了根据地。他买了一个国产摇杆,用双面胶粘在办公桌上,每天下班后,在电脑前独自打到深夜。

2011年年底,被视为系列复苏之作的《拳皇13》在家用机平台上推出。其街机版本一年前即已发售,但苏州街机厅难觅踪迹。正版《拳皇13》基板两万多元一块,对街机厅经营者来说,这笔钱不如投在捕鱼机或抓娃娃机上,回报率更高。

胡珀定制了两块不锈钢面板和一套双打摇杆,把家里的一张小电脑桌改造为摇杆台。但坐在电视前打游戏,与站在街机前搓招,感觉毕竟两样。于是他决定自购街机,将《拳皇13》的家用机版本“移植”进去。

上网搜索街机的改造方法时,胡珀发现了一位名叫杨俊的网友写的关于自制“千机变”的经验帖。

家里的电脑桌被胡珀改造为摇杆台。但坐在电视前打游戏,与站在街机前搓招,感觉毕竟两样。

老硬件爱好者

“千机变”最早可追溯至上世纪八九十年代,因正版基板价格不菲且渠道有限,街机厅转而购买所谓的“游戏机电脑板”,将家用游戏机接至街机框体,只需更换游戏卡带或光碟,即可改变节目内容。

本世纪初,随着街机模拟器的成熟,厂商以电脑取代家用游戏机,将安装有模拟器及游戏ROM的电脑主机,通过转接卡与街机框体对接,因可容纳节目数量大幅增加,故美其名曰“千机变”。

为压缩成本,“千机变”大多使用已被淘汰的二手硬件,处理器多为奔腾III、赛扬、图拉丁等十多年前的老产品,游戏运行很不流畅。因帧数过低,格斗游戏中的目押、连招等需精确输入的动作,难以完成。

对于普通玩家,这些缺陷或许可以忽略不计,但在杨俊眼里,这“就像RMVB画面和1080P画面的差别”。

杨俊并非街机游戏的狂热爱好者,他对老硬件的改造更感兴趣,“挖掘一般人不注意的一面”。十年前,他就开始研究如何改造老游戏机的视频输出。

SFC、MD、SS、PS之类的老游戏机,其视频信号经过RGB分离后输出至CRT显示设备,画质远优于普通的混合输出。但这些老游戏机并无RGB专用接线,也没有国内厂家生产此类线材,因为市场太小——只有那些痴迷于二十年前的老游戏,且希望将其效果发挥至最佳的玩家,才可能有购买意愿。

这块小到几乎不存在的市场,成为杨俊的钻研方向,也为他后来自制“千机变”积累了经验。

杨俊并非街机的狂热爱好者,他对老硬件的改造更感兴趣。十年前,他就开始研究老游戏机的视频输出改造。

“‘千机变’没法达到60帧的话,就是垃圾。五个按键、帧率15的《街霸2冠军版》就是个例子,轻脚点三下都难。……买那么多世嘉、TAITO的高价框体,就当个垃圾或者摆设在那儿?”杨俊无法理解,街机厅既然愿意安装这些老游戏,为什么还要去购买那些在老玩家看来根本不入流的“千机变”。

他决定自己组装一台“最接近实机感觉”的“千机变”。但过程并不顺利,低解是一大难点。

老式街机显示器解析度较为特殊,电脑显卡无法直接输出。杨俊在国外网站上找到一款可自定义解析度及刷新率的程序,结合自制视频转接线的经验,解决了这个问题,并且完美生成了街机的扫描线效果。

2011年年底,利用回收的二手电脑配件——奔腾IV处理器、AGP 6200A显卡,杨俊组装了他的第一台“千机变”。之后,他开始尝试商用街机的定制,“卖的话只给有缘分的人,一定要有爱”。

去年,他为上海正阳街机厅安装了一台样机,但效果不太理想。一是因为受预算所限,这台样机的配件大多淘自二手市场,性能较差;二是样机所用的前端程序,功能较弱,界面也不够友好。

杨俊将自制“千机变”的心得,陆续发在网上。胡珀看后,发现对方的想法与自己一致,便联系上杨俊,询问街机改造的具体事宜。确定方案可行后,他开始挑选街机框体。

去年,杨俊为街机厅安装了一台样机,但效果不太理想。受预算所限,样机的配件大多淘自二手市场。

街机框体一般分为CRT和液晶两种,由于CRT显示器已停产多年,市面上的CRT框体,即便外壳和扫描板为全新,显像管也多为二手或库存,偏色、闪烁、老化等问题层出不穷。

胡珀购买的是一台22寸液晶框体,不含游戏板的裸机价格为2300元,加上另购的一套原装“三和”摇杆、按键,以及运费,总预算控制在3000元以内。

机器运到公司后,胡珀按照网上教程,改造硬件:将框体与电脑主机相连,安装摇杆,调试模拟器,还特意装上了投币器,以还原街机厅的感觉。为方便摇杆操作,他又花了两天时间,仿照商用“千机变”的界面,自己用Flash AIR写了一款前端程序,取名“EasyArcade”。

为了测试EasyArcade在CRT框体上的低解效果,去年国庆,利用回老家的机会,他从当地街机厅淘了两台废弃的CRT街机,运回苏州,前前后后又花了一千多元。

改进后的EasyArcade增加了二级游戏列表、目录扫描批量添加、在线更新游戏等功能,并可支持家用机模拟器以及电脑游戏。

2012年年底,EasyArcade正式版发布,胡珀写了一篇介绍贴,发在网上。正打算自掏腰包为街机厅添置《街霸3.3》的常亮看了这篇帖子,决定如法炮制,组装一台《街霸》全系列街机。

去年国庆,利用回老家的机会,胡珀从当地街机厅淘了两台废弃的街机,运回苏州,前前后后花了一千多元。

圆梦

今年年初,常亮与其他《街霸》同好一起,找到街机厅老板商量。“我们都是纯粹的玩家,希望引进自己喜欢的节目。但现在正版都很贵,盗版效果又很差,老板也不懂。好在他比较理解我们的心情。”

经过协商,对方同意提供一台框体,让他们安装自己喜欢的游戏。这台框体原先安装的是《拳皇97》。“能把‘神仙’请下台,换上《街霸》,我觉得真可以给自己颁终身成就奖了。”常亮说。街机厅开业一年,因投币率不高,绝大多数格斗机台已被替换掉,只剩下《拳皇97》和《街霸4》。

常亮花一千多元装了台电脑,然后联系胡珀,定制所需的软件和游戏。一切就绪后,他把电脑搬去街机厅,开始安装。用电钻改造框体的内部结构,连接显示器、音箱、摇杆,调试键位,修改设置……三个小时后,这台《街霸》全系列街机终于正常运行,从古老的《街霸》一代到最新的《街霸4街机版2012》。

投入硬币,一声清脆的提示音后,“Welcome To The Street Fighter”的声音响了起来。“其实我很清楚,这完全是徒劳,根本不会有人问津。但完成的那一刻,我真的有种解脱的感觉,就算没人玩,看着它也高兴。”常亮兴奋不已。

在街机厅老板的要求下,这台机器的显示比例由原先的4:3调整为16:9,画面被强制拉伸,以撑满全屏。每次去玩,常亮都会先接上键盘,将显示比例还原为正常后,再接上自带的摇杆和按键。

“这是我们《街霸》爱好者的游戏方式,他们不能干涉。”常亮说。

今年春节,在太原的一家街机厅,常亮圆了自己多年的梦想:组装一台《街霸》全系列街机。

胡珀为EasyArcade创建了一个QQ群,四十多人,都是自购框体的街机爱好者。其中有位玩家花一万多元,买了台TAITO原装框体,又以数百至数千元不等的价格,收藏了十多块老街机游戏的基板。

淘宝上,国产CRT框体加“千机变”,组装一台可实际运行的街机,成本在1500元以上。排名靠前的淘宝店,CRT框体的月销量达一两百台。由此可知,国内以怀旧为目的的街机爱好者,并非少数。

胡珀也曾考虑过把他的自制“千机变”推向市场,但在和街机厅老板、淘宝卖家交流后,他觉得成功的可能性很小。尽管性能优于市面上的绝大多数“千机变”,但价格方面,自制“千机变”毫无竞争力可言。

如今,胡珀每月仍会去街机厅逛逛。他常去的这家街机厅,摆放着两台特殊的机器,一台《拳皇13》,一台《铁拳TT 2》,机身上贴有告示:“本机台仅供玩家交流娱乐,使用费每小时四十枚游戏币。”

这两台街机并未安装基板,而是由两位热心玩家捐赠的PS3改造而成。他们的想法和常亮一样:推广自己喜爱的游戏,为同好提供一个切磋交流的场所。

今年3月,这家街机厅举办了一场《拳皇13》民间邀请赛。比赛所用机器,便是这两台PS3改装街机。参赛的三十多位玩家来自全国各地,不少人坐了20多个小时的火车赶到苏州。冠亚军最终被来自台湾和香港的玩家摘走,奖金分别为3500元、1500元,尚不足以支付他们的路费和住宿费。

“街机重交流。很多人和我一样,家里什么设备都有了,却没有朋友陪着一起打游戏了。”胡珀说。

这台《铁拳TT 2》由玩家捐赠的PS3改造而成,机身上贴着告示:“本机台仅供玩家交流娱乐。”

结语:杨俊的目标与胡珀不同,他希望有街机厅老板批量购买他的自制“千机变”。不过到目前为止,还没有这样的大客户出现。

“一开始也没想过要卖,但现在看看街机行业实在不景气,所以打算让更多的人能够回味那些已经远去的经典游戏。”杨俊说,“我研究电脑改街机的出发点,就是要让人们知道,以前有这么一个游戏存在过,尽管它没有现在的游戏那么华丽。基板老旧以后,就成了电子垃圾,今后总会消亡。现在如果不培养用户,将来街机估计就更没人玩了。”

杨俊的自制“千机变”主要针对老式CRT框体和老游戏,市场空间更小。有实力的街机厅不会在乎这些二手基板的钱,小街机厅则可以从其它渠道以更低的价格进货。

没人理解杨俊的执着,但他仍固执地坚持着自己“莫名其妙的追求”,甚至把它作为一种事业。他相信,中国总有懂行的老板、对街机真正有爱的老板,总有一天,那些已经离我们远去的古老游戏,会在他的机器上一一复活