照顾退化的家人...却希望他恶化？我们可以学习「与歹念共舞」
在人生的最初和最后几年，通常，人是需要被照顾的。虽然被照顾者可能是婴幼儿或是病弱的老人，但是照顾者需要的事情大致是类似的。
婴幼儿智力未开，垂暮者能力衰退，都没有太多心思去想过于复杂的事，照顾的重点，不外乎吃、喝、拉、撒、睡，以及适度的关爱。
对于照顾者，尤其是亲人，以及那些不领薪水的照顾者而言，照顾过程中要说从不感到厌烦，那几乎是不可能的。婴儿一夜数起的喂奶，或是莫名的哭闹；照护退化老人，无止境的重复同样的问题，三不五时的送急诊都会让人心力交瘁......
▍ 默默吞下自己的情绪 却造成更大的负担
每个照顾家庭都能列出一个清单，罗列出种种令人疲惫沮丧的事。「厌烦」是个说不出口的感受，因为那不符合一般伦理道德的要求。然而，当照顾者经年累月的把育儿或照顾长者产生的负面感觉默默吞下去，照顾者的身心状况通常也会因此产生巨大的负荷与伤害。
在这样一种负荷沈重的氛围中，往往会产生一种思绪，就是：「如果当时......可能就好多了。」「要是......那就会比较好了！」
比方说，年轻的妈妈太累太烦时会嚷嚷：「我巴不得把这小孩再塞回肚子里。」稍微平息之后，可能会说：「唉，等宝宝会自己吃饭拉屎，应该就好多了......」、「等小孩上小学之后，就比较好了。」
▲长者示意图。（图／视觉中国）
这个「比较好」，通常会延续到孩子「念完大学」、「找到工作」或「结婚生子」之后；若是照顾老人，也许台词会换成：「老先生要是肯穿纸尿裤就好了，不会弄的一床都是排泄物。」、「要是能转回普通病房就好了。」、「如果能找到一个好的安养中心，大家的生活品质都会比较好了。」人生在世，这个「如果怎样怎样，就可能比较好」，它不会只是一个单一事件或是短时间的欲求，只要人还有一口气在，这个欲念都会存在，只是内容稍加更动而已。
前面我提到的，都还是浅层表象，真正难摆平的是随着疲累厌倦而产生的......嗯，我找不到合适的字眼，就暂时称它为「歹念」吧。歹念是一种突然浮现，甚至会吓到自己的，不善良的想法。
▍ 当「歹念」敲敲来袭 要如何烦而不厌？
举几个可能大家也曾遇过的例子。某位失智的老先生，经常趁人不备时偷溜出门，让家人焦虑且耗时的四处寻找，他的儿子会说：「没办法，只能等他退化的更严重，瘫在床上，不能再乱跑，就比较好照顾了！」
我一个朋友的母亲，在过世前几年，不仅脾气变得暴躁易怒，而且把粪便乱抹在墙上、地上，朋友曾经欲哭无泪的跟我说：「她什么时候才会死啊？我自己都快崩溃了！」这朋友其实是个事亲至孝的人，后来她母亲因中风成为植物人，她反倒松了一口气地说：「这下子好照顾多了。」我真的可以理解，因为七十岁的女儿照顾九十多岁的失智双亲，即使家里有外籍看护，还是会很吃力。
我的母亲其实算是非常好照顾的老人，她年近90，罹患巴金森症已经好几十年，非常照规矩吃药，至今仍能自己盥洗如厕，自己手不抖的进食，但是仍有一些习性，会让人感到厌烦。我不想形容词修饰这个感觉。总之，那个感觉就是......烦！我很努力的让自己保持在「烦而不厌」，但光是要做到「不厌」，就得经常提醒自己－「如果有一天你自己老了，也变成这样，你会愿意别人讨厌你吗？」烦，是难免的，但不要放纵自己的「厌」。
母亲是一个非常有责任感的人，家中大小事都要事必躬亲，说成美德是有责任感，说成负面的描述，就是不信任任何人可以把事情做得比她好。
每天晚上，她会叮咛很多遍要关好门窗，我们要好几十次跟她说放心，我们会关，但我仍然在半夜会听到她拄着四角助行器，「咯噔咯噔」的走来走去，反复地检查门窗，因为退化，她会把已经关好的门窗，冷气，热水瓶等等，开了又关，关了又开，所以，很可能早上起来一看，冷气、电视都是开着的。久而久之，只要我在深夜听到他在客厅走路的声音，就会感到烦躁，猜想着不知道她又会乱动什么按钮。
烦躁时，偶尔就会看到自己心中的「歹念」如一股小黑烟般的升起，想着：「可能得等到她将来更衰弱，必须卧床了，就不会再起来东管西管了。」
一边想，一边觉得自己很不孝，怎会希望她的病情恶化？而且，继而一想：「是啊，卧床的病人是无法再起来搞东搞西，但还会有新的问题产生，我们必须投注更多的人力、财力去照顾，那比起起她多按错几个按钮，那一种状况才算真的比较好呢？」
心中常常就是这样矛盾的情绪，来来回回的翻搅着。每天入睡前，我都祈求上苍：「神哪，请赐给我更多的耐心和爱心，尤其是对生我、养我，一辈子都全心爱护我的母亲。」
如果您常常阅读励志书籍，可能会朗朗上口的说：不要瞻前顾后，要活在当下。但我最近，得到一个领悟，在有能力真正活在当下之前，要先能跟自己内心的「歹念」打打交道，问问它：「你冒出这个念头，你真正想表达的是什么？」因为我们平常对这些歹念的惯性作法是：忽略它、训斥它、打压它，但就是因为压抑与回避，反而让我们很难理解它。
▲长者示意图。（图／取自免费图库pakutaso）
以我前面所提的状况来说，我会问那个「歹念」：「你是真的希望你母亲卧床，不再能行动，不会再有能力乱按开关，不再反复问同样的话，是这样吗？」
「歹念」会说：「当然不是的，我只是累了，而且我也不知道这种母亲受罪，我们也疲惫的情况，到底还会继续多久？我不知道自己是不是真的有健康的身心和岁寿来陪她？毕竟，我自己也在老去。」
于是，我可能会在心里看到，我的「善念」跟我的「歹念」开始对话，彼此理解，接纳对方的存在。甚至能看见歹念背后是带着焦虑的善念，它们可以彼此拥抱，而且，神，拥抱着我的善念和歹念，因为祂全然知晓一切。
所以，当「歹念」出现时，到底怎么做会比较好呢？首先接受自己的全貌，与自己的「歹念」和解，让「善念」主导行为。知道永远不会有一个能永保安康的「比较好」，那么，就用心学习看到每个「当下」美好的一面啰。