大陆人看台湾》诸神在台湾 好像有点忙
台中市庆祝928教师节，北区孔庙举行「纪念孔子诞辰2570周年祭孔典礼」；以古礼瘗毛血、迎神、八佾舞、三献礼等仪节献祭，34道仪节繁复隆重，表达对孔子追思崇敬，吸引上千民众观礼。（图文：张妍溱）
工业革命，让尼采感喟上帝死了，是我们亲手杀了他；无神论风行大陆，民俗信仰的众多神明也不再正大光明地享用人间香火。中西方诸神都走入了信仰的黄昏。后现代社会走向多元开放、漫无边际，一如万花筒般的绚丽，绚丽得让我们以为这是《圣经》中所言的末世。但是我们在这喧嚣之下，感到了一种静谧，一种超越了感知的静谧。这种静谧宣告了诸神并没有缺席。这个时代如齐克果所说，是一个如女佣的围裙花边一样脆弱的时代，同时也是一个孕育和保留的时代。诸神在这个「突转」中，承担着「沉默」的职责。唯有心怀虔敬的沉默，才会看到诸神的影迹。
在高雄客居，周末早上偶尔就会被喧嚣的钟鼓鞭炮声吵醒，原来是三凤宫「中坛元帅」太子爷出巡。此位太子就是脚踏风火轮、左手拿乾坤圈的哪吒，是《封神演义》与《西游记》中大出风头的混世魔王。其在台湾的神格是作为「王爷庙」中王爷的贴身侍卫长接受朝拜的。
太子出巡时会有全台各地的信众坐着游览车过来参加活动，各个与太子爷有因缘的宫庙也会派出代表参加巡游。主神会坐着神轿，还会出现让我目瞪口呆的乩童表演。乩童有男有女，多数是中老年人士，他们在鞭炮中穿梭毫不惊慌，身背鲨鱼剑，仿若真神降临，对人世一切的兵器炮火毫不惧怕。神的代言人，果然不同于我等肉体凡胎。
宫庙附近，也会有许多小摊贩出来贩售食物和商品，如斯大的客流量，估计会赚得盆满钵满。小孩子和老年人也会出来看热闹。台湾的庙会仿佛是全民的狂欢。
孔老夫子尚有尊严
因攻读博士学位甚为艰辛，故我也会留意，台湾的学子每每有大考都会去求哪座真神保佑。至圣先师孔夫子肯定是首选。这位孔夫子在唐山过台湾经过「黑水沟」的洗礼，成为了台湾的教育神。
虽说孔夫子在西汉时期就已经受封「素王」、「通天教主」，以「文圣」列入国家祀典，并有「文庙」供奉，可谓「万世师表」，风光无限，但是在大陆文革时期，多灾多难的孔夫子遭遇了比「穷于陈蔡，七日不火食」更悲惨的遭遇──「打倒孔家店，斗死臭老九」。虽说大陆最近也惊觉如此对待这位儒家长者过于刻薄，重新寻求建立国学的新途径，然而孔子的名声似乎永远与迂腐顽固、封建势力的代言人甩不脱关系了。走下神坛容易，再重新封神，对于民众而言最需要的就是神迹了。
好在，孔老夫子在台湾尚有尊严，孔庙众多，台南的孔庙最为古老悠久，高雄佛光山竟然也有文殿祭祀这位至圣先师。
作为孔子「文圣」的搭配，关羽这位三国名将也被尊称为「文衡圣帝」、「山西夫子」，是五文昌之一。关圣帝君的塑像有两种，其中头戴包巾，右手捧《春秋》的造型即是读书人经常祭拜的文昌神格。关羽神格复杂化，不但是文星神，还是武财神。要考试的学生拜关圣帝君，即可以求考试运通，也可以求学成之后财运亨通。据说，关圣帝君是现在天上的玉皇大帝，这简直可以说天子门生了！
孔子和关羽都是历史中真实存在过的人物，「哲人」死后被封为神。那么历史上，还有一个真实存在的人被当作文神祭祀，是谁呢？那就是韩愈。韩愈文神信仰主要聚集在台湾南部「六堆」客家族群聚居地。客家人多来自广东潮汕，韩愈曾经做过「潮州刺史」。韩愈出身贫困，文笔非凡，是唐宋八大家之一。其政事清明，驱除当时为非作歹的盗贼匪首，射杀鳄鱼，鼓励村民发展生产。这样英明神武的地方官自然被人民爱戴，死后成神，永远庇佑一方土地的安宁，可以说韩愈的遭际是所有读书人功成名就的最佳归宿了！
魁星爷人丑多读书
台湾除了祖先神的崇拜，还有星宿崇拜的遗迹。掌管学务的神界考官即为「文昌帝君」。文昌帝君真身有一种说法是北斗七星「文昌宫」中的六颗星：「上将」、「次将」、「贵相」、「司中」、「司命」、「司禄」。由名称可见，这六颗星文官武将皆备，还掌管人间生死和财禄。
还有一种说法，文昌帝君为黄帝的儿子挥，专门投胎转世帮助读书人；此外，也有人说文昌帝君为四川梓潼县教书之唐代文人张亚，也曾经被供奉为「梓潼帝君」。不过据学者考证此张亚是武将出身，只是皇帝赐封中有「文昌」二字。
配祀文昌帝君的「魁星爷」相貌有些对不起读者，其青面獠牙，左足跳起托住北斗七星，右脚踩在鼇鱼之上，象征独占鳌头。这个姿势也被道教命名为「魁星踢斗」。
魁星爷的来历有两种说法，一种认为其命名自北斗七星的前四颗星，即「斗魁」；一种认为其为天上的「奎宿」（顾炎武《日知录》）。民间传说，「魁星爷」文采斐然，只是身有残疾，相貌丑陋，故难以金榜题名。其跳水自杀，被鼇鱼所救，后被玉皇大帝封为「文魁」。不能不说，这体现了一种悲哀的现实，人丑多读书，以内在素养战胜外貌缺陷，唯有此，才能获得自信。毕竟潘安不常有，左思比比皆是。
文星神不要太忙咯
台湾人祭拜文星神，多会携带葱以象征聪明、芹菜以象征勤快、菜头以求好彩头、光明灯以象征前途光明，还会把准考证一并摆于神案，祈求神灵多加关照。可以说，除了财神，文星神的香火也是代代不绝的！谁人不考试进取？谁家小孩不读书？但愿文星神不要太忙咯！
进入后工业社会后，管理和生产的高度机械化，社会变成了更为庞大、严密和无情的机器体系，人成了这个庞大机器的一个部件。人从理性的主体位置沦落为工具理性和机器的奴隶。人们的生活、消费、思想观念完全商业化了，人失去了主体性、选择性，成为「单面人」（马尔库塞语）。西方人在尼采喊出「上帝死了」之后，又不得不感叹「人也死了」！
无论俗世里有多少欢乐，只要浅浅地回望一眼天空，无法弥补的遗憾总是笼罩心头。于是人类试图寻找神性的影像，获得稀缺的神性氧气。信仰的领域，没有理性、没有算计，只有虚室生白、灵魂战栗。或许，这一霎那的真诚，足以让步入黄昏的诸神心满意足。
（牟晓丽／中山大学博士候选人、陆生）