开卷书摘严选－大海的朝圣者

（交通大学出版社提供）

在海生馆里，饲育员每天都会替我准备新鲜的鱼。（交通大学出版社提供）

浪花扑上的那一刻，新旅程又要再度展开。（交通大学出版社提供）

我回头看见这些在我背壳上钻洞和挂铁片的人们就站在岸边，他们吆喝、他们歌颂、他们哭泣。他们目送我离开。印有阖家平安字样的铁片，随我于大海中载浮载沉。

亮晃晃的太阳光落在外头，同时亦下着细雨。

海生馆内实验中心一向满是海水味，现在则混有些微的雨水味。

作为一只两度被不同人群捕捉的海龟，对于海洋，我总是充满着自由的渴望。

遥想那时港口边海浪噗唰冲击碎石。我本是带着祈愿游泳，但后脚却经常传来阵阵疼痛与无力感。我忽然想到浦岛太郎所解救的那只海龟，为了答谢他的救命之恩，就把太郎带到海龙王宫参观了一轮。不过，我又不是来自龙宫，真搞不清楚人们为什么会觉得我可以带着他们的愿望，上达天听呢？民间信仰可是多到千奇百怪。

那是一个面海的小村庄，村内的人口不多、靠着出海捕鱼来维生。小村庄的气候温和，常常出着太阳。可是那边的人不知道遭遇什么困境，总是显得郁郁寡欢。他们脸上带着忧虑与不安，却仍希望能向上天传递他们的祈求。祭拜海神的祭典时，人们踏着凶猛的舞步、高唱歌谣，领头者用双手捧着蒸馏酒敬天后、一饮而尽，再用杯子盛满一杯酒、洒向大海，最后把那个白瓷酒杯摔向海边岩石。

我被捕获的那天，正是人们在准备祭拜海神的祭典前夕。我正懒洋洋地摊上海边岩石上，温暖的太阳晒得我浑身舒畅。我瞇着眼睛，听着远方海鸟的声音，享受着海风吹拂。突然间，我就被一把捉起，也不知道那群人咿咿啊啊地在乱叫什么。

他们把我带到一个广场，拿出几个铁片，每个铁片都像名片般的大小，深灰色的边缘闪烁着金属的锋利光芒。铁片上承载着人们的愿望，「阖家平安」四个字刻在铁片的最上侧，再由上到下整齐地刻满了一家人的名字。刻著名字的祈福铁片，仿佛有了魔性一般，看得我有点心里发毛。

当我望着这些刻着字的铁片正发着呆时，猛地有人从背后把我抓了起来，同时间听见某种机械尖锐的声音唧唧唧唧不曾间断地叫着。这高频声音越来越大声，而且似乎正一步步逼近我。

我开始感觉到自己全身都在发颤，突然那机械声猛地刺上我的背壳开始「嗯─唉─嗯─唉─」地叫。那时我的全身都在颤抖摇晃，我想有一部分是因为机械入侵导致的，而另一大部分是我害怕到没有办法控制。

嗯唉嗯唉─嗯唉嗯唉─全世界仅剩下机械的钻声，这声音几乎要把我的意识切成支离破碎。

这凄厉的声音就像是替无法体会到痛楚的背壳哀号着。我什么也不敢多看就直接闭上眼睛，又不知道过了多久以后，我的背壳尾端多了三个钻孔，并像挂钥匙圈般，被挂上那些刻有名字的铁片。

放我出海时，我回头看见这些在我背壳上钻洞和挂铁片的人们就站在岸边，他们吆喝、他们歌颂、他们哭泣。他们目送我离开。最后印有阖家平安字样的铁片，随我于大海中载浮载沉。

我身戴那些铁片游着游着，想想自己似乎成为某种形式上的朝圣者，拖着一家子的寄望，前行直至双脚无力。对于承载他人欲望的朝圣者来说，我没有目标，更没有心灵上的波涛汹涌，只是带了些祈福铁片游回海里。自从被那些人们的举动惊吓之后，我开始漫无目的、恍恍惚惚地游着，肚子一饿就找东西吃。对于人们而言，我是大海的朝圣者，但是实际上，我只是受到严重惊吓的行尸走肉。

在海中游了两、三天后，我就发现越是前进、越是感受到一股强大的疼痛正不停地侵蚀着我的后脚。于是，我再也无力抵抗海潮地被冲到海岸边，徘徊在港口附近，被海巡署救了起来。经过兽医诊断后，发现原来使我双脚疼痛的主因就是这些系在背壳上的铁片，在我游泳时不停刮磨着我的后脚，于是我的后脚就逐渐磨损、破皮、溃烂而化脓。

我被送到海生馆里面休养，早晨兽医会为我查看伤势并且开药，饲育员每天会在池子旁边的流理台上料理食物，再把兽医给的胶囊和药丸藏进那些切好的鱿鱼、乌贼肚子里，加上一些极为新鲜的鱼以及高丽菜，一并喂给我吃。

在实验中心的收容中心里，中间有个大圆池，住着包括我在内的三只海龟，一只是幼龟，另一只海龟则少了一只前臂。平常我们都待在那圆型池里面绕呀绕地游泳，只有需要做检查或是要野放之前才会被移到别的地方。饲育员在池畔准备开饭时，会先用手轻拍水面让它起波纹，好让我们知道要朝向哪个方位游去吃东西。有时也会有科学教育活动的团体前来参观。这些日子中我逐渐习惯人影的来去、在早上固定会有东西吃，同时也认识了其他的海龟们。

（本文摘自《克比睡不着》，张玉佩、侯怡安、李怡安／着，交通大学出版社／出版）