老外专程来台肉搜！找不到虫给孩子吃 都市五色鸟的美丽与哀愁
▲都市小精灵五色鸟。（图／Peter摄）文／动物当代思潮、图／取自林业试验所
2018年的「挺挺动物小学堂」为师生与亲子带来六堂认识我们身边动物的相关知识，希望透过深入浅出的内容，让大小朋友更加了解大自然里的野生动物与家中的同伴动物。
第二节的小学堂，为呼应动物保护与友善环境的「微笑动物日」，就让林业试验所鸟类专家葛兆年博士，带我们一起来认识一下那些令人见了嘴角会上扬的都市小精灵：五色鸟吧！
有着曼妙飞羽的五色鸟，顾名思义有五种颜色：蓝绿红黄黑，斑斓的色彩集中在头部，无论展翅、凝望，从任何角度看，无可否认地，五色鸟怎么看都美。牠是台湾的「特有种」鸟类，意思就是「走遍全世界，只有台湾看得到喔！」
▲五色鸟是台湾的「特有种」鸟类。（图／Peter摄）
葛博士说：「许多老外鸟友，都专程来台湾『肉搜』这种鸟类，他们会到处打听，哪种台湾特有种最容易看到？答案就是五色鸟。」在大安森林公园、台北植物园，都市里很多地方都能「现场募集」（拍照）到牠。
但很多朋友会说，「真的吗？我怎么都没看过？」现场随机调查的结果，似乎只有十分之一的人看过五色鸟，因为牠们都躲在树林深处，肉眼不容易发现，但牠的声音相信大家都听过。葛博士说：「有时候我们爱鸟，不一定要亲眼看到，光是听见牠的声音，也是很棒的事情。」
＊＊＊
葛博士与她的团队，花了十年的时间研究五色鸟。「牠的美丽前面已经见识到了，但牠的生命为什么会充满哀愁呢？」
首先，左边的图是正常的情况，可爱的五色鸟想知道外面发生什么事，就会像你在家里打开窗子一样，把头探出来。但是右边这张图上面明显有个洞，这是人为的破坏，有小偷将五色鸟的小孩都偷走了，这是五色鸟第一个哀伤。
五色鸟的家遭到破坏，还有几种状况。例如台风来了，巢树被风折断；或是政府例行对公园路树进行修枝，也会影响五色鸟的家园。
葛博士说：「我们做研究时，经常都会去观察。有一天，我的同事左看右看这棵树，怀疑自己是不是走错了，才发现原来这棵树有一根很大、很重要的枝条不见了。」
▲图左为台风折断，图右为政府修枝。
大家可以看到，右图跟台风折断不同，截面十分平整，被政府锯断的那截枝条里，正好住了五色鸟一家人。葛博士他们想到里面还有五色鸟的三个小朋友，就非常紧张，还跑去垃圾场到处寻找，后来回「事发现场」，终于在草丛里找到了。
葛博士立刻把掉地上的三只小朋友带回去照顾，可是小鸟们只活了一天，便回天乏术。「因为牠们实在太幼小了，即便研究团队照顾过小五色鸟，但育雏这件事还是牠的爸妈最适合，不是人类轻易办得到，这个结果实在令人很痛苦。」
除了人为因素以外，五色鸟还有一个忧心。对我们来讲，松鼠是蛮可爱的动物，可是五色鸟不喜欢，牠是五色鸟的头号天敌，从照片中可以看到，这只松鼠是现行犯，五色鸟的家被牠破坏，整个洞挖开以后，小宝宝也被带走了。
还有一种干扰，虽然没有动手捕抓，但一样会造成很大的影响。由于五色鸟实在太可爱了，吸引很多人聚集在树下拍照，五色鸟很害怕，于是牠就选择不出门，结果牠的孩子就饿死了。
「这不是我在夸张，我们做研究都晓得，幼鸟必须每小时喂食，人只要在下面聚集两小时，亲鸟无法出门找食物，小鸟就会挨饿。所以我们会提醒大家，聚集拍照其实对五色鸟是不好的行为。」葛博士说。
▲聚集拍照对五色鸟也是一种干扰。（图／山梦娴摄）
＊＊＊
前面我们看到好多五色鸟的忧愁，但还有一个更深层的忧愁，是经过葛博士五年的研究才发现的。在了解这个深层问题之前，葛博士要带我们先了解五色鸟的基本生活。
五色鸟是「雌雄异型」，不过差异不足以让我们从野外分辨公母。虽然牠在都市很常见，但其实是森林的鸟类，主要分布在低、中海拔的山区。牠是吃素的鸟，所以有个绰号叫「花和尚」；主食是果实，因此又称牠「果食者」，亦即只有在育雏时才会捕捉昆虫喂幼鸟，成鸟是不吃的。
▲交配中的五色鸟，肉眼难分公母。（图／洪伟峻摄）
牠还是一级的巢洞鸟（会自行挖洞筑巢）。在台湾，只有五色鸟跟啄木鸟有能力创造树洞，所以被称为「建筑师」。许多二级巢洞的动物（例如猫头鹰、飞鼠）不会自己做洞，要靠一级巢洞专家来帮忙创造栖息地，因此五色鸟是很重要的关键物种。
「很多朋友问我，五色鸟喜欢哪种树呢？其实多达十几种，但只有一个重点，牠会根据经验来选择『软硬适中』的树。因为太硬牠挖不动，太软容易被风吹断。根据调查，在台北牠最常使用的是樟树。」五色鸟的家高度约11公尺、树的直径约40公分，因此调查五色鸟非常辛苦，需要架设10公尺以上的梯子，至少每两天检查一次。
从图示可以清楚看到，五色鸟的家有水平通道与垂直巢室，水平通道约11公分，深度大概有30公分。为什么要做这么复杂的洞？原因是可以防风雨，还可以防止敌人入侵。葛博士说：「在野外，只要看到直径5公分大小的树洞，一定就是五色鸟做的，而且非常的圆。」
「五色鸟繁殖在春夏之间，基本上是一夫一妻，但如果老公变弱了，老婆就会走掉，这是真的。」葛博士说筑巢是公鸟的工作，如果洞打得七零八落或速度太慢，母鸟就会不理牠，但如果已经配对成功，母鸟也会帮助牠。
一个洞大约会有三颗蛋，雏鸟大概每小时需喂食1.6次，公鸟喂食比较多，妈妈则会负责清理环境（例如小孩大便）。一开始幼鸟没有毛，慢慢会长出「羽鞘」，等到28天后，小鸟就会离巢。
▲(左)打洞的木屑比较干净，(右)清巢的木屑会混合幼雏的粪便颜色较深。
＊＊＊
葛博士他们会开始追查都市五色鸟深层问题的开端，是因为发现都市里的幼鸟很容易夭折，「为什么好好的小鸟会活不下去呢？」于是就启动了昆虫调查，果真证实阳明山上与都市公园里的昆虫数量很悬殊。
台北植物园的小五色鸟，因为没有昆虫吃，长得就比较慢，结果夭折率就变高了。她说：「我们经过多年才发现，原来都市的五色鸟，没有我们想像中快乐，虽然牠们很尽心地照顾小孩，但是找不到足够的虫给孩子吃。我们常常看到很活泼的小鸟，可是慢慢地，一只又一只地不动了，最后整窝全部死掉。又或是一只越来越强，把其他体弱的兄弟姊妹踩在脚底下，这是牠的生存法则，因为很少量的虫只够供应给最强的一只吃。」
「小孩全军覆没，怎么办呢？」辛苦的爸妈就很努力地再生一窝又一窝，山区的五色鸟一年只需生一次，都市的五色鸟一年要拚三次，牠们不停地付出能量，就为了制造更多存活的生机。
这就是都市五色鸟最深层的哀伤，同时也是都市里讨生活的生物们，都会碰到的困境。
为什么都市里的虫会比较少呢？难道大家在抓虫吗？「其实是我们对环境的照顾，可能都『太好了』，例如我们去公园玩，不是都很不喜欢看到虫？也不喜欢杂草堆吗？然后就认为『这里一定是没管理好』，所以就跟政府反应，困扰我们的虫子也就慢慢变少了，结果影响到所有吃虫的广大生物。」──原来都会的我们，竟不知不觉让五色鸟和其他生命活得这么痛苦。
目前凡隶属林业试验所的公园，葛博士的团队便尽量协调降低除虫除草，希望市民对「看起来都是草」的公园也能有同理心，了解这样的环境才健康。
她说：「因为生物多样性是支持都市有足够的『韧性』，去对抗气候变迁的一个关键机制，如果都市环境里的生物不够丰富，其实我们是没有能力去反应的。」
经由五色鸟，让我们更进一步思考，我们能否多关心都市的栖地，友善跟我们一起生活在都市的其他野生动物，这件事对大家的明天也会更好。以后，当你听见五色鸟优美的啼声时，也请试着多想想，五色鸟的美丽与哀愁吧。
（即时接收毛毛军团讯息！快加宠物云Line）
（ETtoday宠物云有IG了，快按追踪：https://goo.gl/MyKwZB）
★「动物当代思潮」由台南大学吴宗宪老师召集学者及伙伴所组成。透过各种方式将涉及动保议题的「动物保护学」、政策与法律等，进行跨域讨论、交互检证。更多精彩内容，请上「动物当代思潮」脸书、「动物当代思潮论坛」网站。