吕秋远／那个离我们很近　我们却对她不熟的女人　

▲我们真的认得母亲吗？她的少女时代，她的梦想，她的一切。（图／达志／示意图）

文／吕秋远

高三升大一那一年，我想要去打工，结果加油站都不收留我，那时候不缺短期工读生。我闷闷不乐的回到家里，赌气似的在家玩电脑游戏。妈妈看到我不开心，问我怎么回事。我对她发飙说，「就找不到工作啊！」

她默默的离开我的房间，隔了五分钟以后，她拿了两千元给我。

「你不要去工作了，好好准备上大学。」我依稀记得她是这么跟我说的。

我们都记得另一半喜欢吃哪一家餐厅；他（她）的梦想是去美国念商学院，在大企业当上高阶主管，或是回家当你的小女人；我们每天打一通电话给这个人，为她的小狗掉毛而着急，为他的摔车而落泪；另一半的生日、认识纪念日、耶诞节，我们一天也没漏掉。

但是，妈妈的梦想是什么？

她在物质环境还很艰困的时候，不知道用什么法宝，把我们养大；她可以为了我们去做家庭手工，只因为学费还不知道在哪里；她永远只吃鱼头跟鸡屁股，因为她想把鱼身跟鸡腿给你吃；暑假打工被老板欺负，她会从口袋里掏出皱皱的千元大钞，要你回家；你不知道怎么报答她，因为你从没想过，她不只是妈妈，也是个女人。

她可能从小没有机会念书，但是她可能有很多梦想，然而从结婚以后，她为老公想，生下孩子后，她为孩子想。在家里，她可能有声音，但是她没有自我。她的自我，就是老公跟孩子。没人问过她要什么，或者，她只会说，孩子好就好。

我们可以轻易的拼凑出另一半的个性，我们可以猜出老板喜欢什么。书局里的书永远都在告诉我们如何讨好客户、同事跟配偶还有小三。然而，谁告诉我们怎么讨好自己的妈妈？

妈妈长什么样子？你认得自己的母亲吗？她喜欢什么？她被掩盖的个性是什么？她的梦想又是什么？你拼凑得出妈妈的长相吗？不，我说的不是那个白发苍苍，满脸皱纹的外表。她可能曾经想去念某家大学，但是因为认识你爸，所以放弃了机会，她曾经暗恋巷口的杂货店老板，只是对方嫌她长得不够福气，她其实很讨厌吃鱼头与菜尾，她一直想去美国看看电视上说的是不是真的，她其实很担心你在台北一个人过日子，她其实很想你，希望你打电话给她，或者星期天可以回家看看她。

我们真的认得母亲吗？她的少女时代，她的梦想，她的一切。或者，我们永远只记得那天是自己的生日，但是忘记那天其实是母难的开始？

●作者吕秋远，硕博士毕，原文刊载于作者脸书粉丝专页，宇达经贸法律事务所执行合伙律师。以上言论不代表本报立场。88论坛欢迎多元的声音与观点，来稿请寄：editor88@ettoday.net