媒体人野岛刚:我买了环游世界机票 启动中场空档年

媒体野岛刚:我买了环游世界机票启动中场空档年 (图/Dreamstime)

如何当一位背包客,52岁的日本作家野岛刚并不陌生

就读大学时,他一放长假就到各国流浪、打工度假,足迹超过40个国家。但,当他50岁,一个人的旅行变成什么样子?「行李变大、钱包变厚、体力变少了。」他说。而此时,枕头和水果榨汁器成为必备神物,养生至上。

2018年5月至10月,野岛刚进行人生中场空档年(Gap Year),他买了一张50万日圆约合新台币13万8千元)、联盟成员航空的航线都能搭乘的环球机票。从日本出发,周游大洋洲南美洲、非洲、欧洲与亚洲20多个国家。这是他送给自己,50岁的生日礼物

他对旅行的渴望,是想突破舒适圈。近30年的记者生涯,曾任职于《朝日新闻社》,担任新加坡、台北特派员;也曾远赴伊拉克、阿富汗等战地前线采访;2018年荣获台湾卓越新闻奖,创下史上首次外国人获奖纪录。

一直以来,采访写作如鱼得水,却在接近50岁时,中年危机悄悄找上门。他发现,身边的朋友开始老化,甚至生病过世,而自己撰写的题材也不如以往有挑战性。「我的日子过得太顺利、太容易了,对工作生活、环境都很熟悉,反而会剥夺身为作家应有的敏锐感觉、健康精神与坚持的态度,」野岛刚说,「如果错过50岁,继续无力到6、70岁,人生很快一瞬间就过去了。」

想要重回20岁的精神状态,他想到最好的办法是—去旅行。

异国旅人,像张一无所知的白纸,谁都不认识,可以彻底断开忙碌的日常生活,离开同温层,也能认真思考未来30年的计划。

然而,放下一切、重新建立生活,是一般中年人最害怕的事情之一。野岛刚先买下一年后的环球机票,在一年内告诉家人与朋友,他将环游世界,也一一推辞旅行期间的工作邀约。「这是渐进过程。若是太突然,别人会担心,你生了什么病?」他说,「我告诉很多人,也买了机票,就没人怀疑这件事了。」

年轻时,是为了旅行而旅行,如今是为了寻找改变机会而旅行。

他选择一个国家、一座城市,停留10天至2周。住进短期公寓,去超市购买食材自己下厨做菜,好好过着当地生活。早上阅读、回邮件;下午散步,四处晃晃;晚上喝点啤酒、吃下酒菜、看部电影,10点前上床睡觉

几乎不依赖旅游书籍、不事先搜寻资料,他将自己维持在空白状态,随时发现旅途的惊喜。一旦发现有意思的人事物,再拿出iPad查阅。最少程度的准备,反而出现意外的机遇。

比如食物。他惊讶于南非蓝鳍鲔鱼的美味,与东京高级餐厅不相上下;偶遇日本鲔鱼船渔捞长,品尝刚捕获的新鲜鲔鱼,思考渔业背后的国际政治角力;在缅甸,他混入当地茶店,这里是当地人放松休闲、交换情报的地方,一边吃茶,一边谈政治……他把这些饮食田野观察,记录在《野岛刚漫游世界食考学》里,「我感觉自己变成一位新人记者。」他说。

旅途的意外,也总是少不了。行李箱在克罗埃西亚消失4天,事后他成了「行李遗失专家」;在北非突尼西亚,突如其来的暴风雨,下起如饭团大小般的冰雹,几乎要吹走帐篷。终于等到放晴,他和同寝的美国背包客相视而笑:「欢迎来到撒哈拉。」

撒哈拉太广阔,太美了。四下无人时,他一时冲动,想贴近大自然,决定全身脱光,裸体奔跑。「我自己也有点意外,这是第一次这么做,」他说,「很可惜没人帮我拍照,只有我的记忆可以保留永远。」

旅行归来的野岛刚,延续旅途中健康管理的习惯,每天健身、瑜伽,或骑脚踏车,留给自己半小时至一小时的运动时间。「40岁时,不须刻意维持就能维持状态,」他说,「但到了50岁,每天都是战斗—需要用良好的自律,抵抗老化。」

问他60岁要送给自己什么礼物?他说,仍是旅行,或许放自己一年的假,只是下回先往西伯利亚飞行。

许多日本朋友总羡慕他,希望退休后,也要环游世界。「没有人能保证60岁的事情,到时还能爬山吗?万一得了癌症怎么办?」他说,起码「现在」可以保证,不如赶快行动。

因为,「现在」就是个礼物。

《商业周刊第1714期》