台湾人在大陆-父亲临终前最后的看护

工作多年来穿梭于两岸,上海台北之间早已成为我最熟悉航道之一,不过今年对我来说,这条航线上交织着更多欣喜与悲伤的泪水

年初时,年迈父亲心脏病发骤然离开,紧接着母亲也于日前突发血管出血而紧急动手术。在奔波于两岸的陪病过程,除了深深体会到在大陆工作的台湾游子心情,更见证两岸医疗体系差异。这当中我所接触到的大陆同胞,展现出民胞物与精神,与两岸同文同种所展现的人文关怀,使我对两岸民众情感交融的未来更加感动而有信心

与心脏病奋斗几十年的父亲进行绕道手术后,因年事已高,特别聘请一位看护阿姨全天候照料。台湾的普通病房,只要住院病人有看护需求,可随时向各区所属的护理站直接登记,申请付费看护,医院依据家属与病人的需求条件,最快在几小时内就能找到适合人选。对于有工作在身、仍须奔波于医院与家「两点一线」之间的家属而言,能有一位贴身看护专门负责半天或全日式病患饮食和起居,会让人安心许多。

父亲是1949年之后从上海来台湾的,尽管落户台湾六十余年,还习惯家乡话,一句闽南语也不会说。因此一开始我们就向医院提出要求,看护必须能说「国语」(大陆普通话)。几小时后,新的看护阿姨就来到了。这位来自湖南韶阳的赵女士,还带着点湘音,个子虽不高,手脚却很勤快,加上父亲来自大陆,赵女士嫁给台湾郎,两人还颇有聊得来的共同话题。

经历过许多心脏手术的父亲,因血管早已硬化,这次只能选择最复杂的开胸绕道手术,对年长者来说简直如临大敌。这位赵女士始终用鼓励与关心话语安抚老人情绪,让他宽慰些。孰料,开完刀后第十天,老人家用过晚餐后,心脏病再度爆发,当我赶往医院,父亲已接受紧急电疗,见到当时急救场面,我们家属陷入慌乱且悲伤的情绪里,在旁的赵阿姨也眼眶泛红,不停地安慰我们,这一幕也让我永远印在脑海中。

虽然慈爱的父亲最后还是离开了我们,但对这位临终前照顾他的赵女士,我一直抱着感恩之心。她身世颇坎坷,早年所嫁对象毒瘾,为避免拖垮家庭,只能忍痛离婚,之后远渡海峡与再婚夫婿勤勉持家,投入医院从事看护工作。近年来,许多大陆女性远嫁台湾,成为台湾媳妇合法取得身分和工作资格,据观察,目前台湾医院里有许多劳务都由这群「新台湾人」担任。台湾人聘雇大陆看护,大陆看护照料台籍病患,让医院里形成另一个两岸人民紧密交流风景线