温朗东／人生里的「举重若轻」
▲如何能判别人生里的种种「轻重」？或许就这样持续地「举着」，有天回首时能笑看一切吧。（图／示意图／达志影像）
文／温朗东
这不是一篇指考作文题目的范文，因为我没有在作文考试中拿高分的才能。
十八岁那年，我的第一志愿是台大哲学系，推甄申请我只填了这个志愿。我看了校系简介，这个系只回答了一个问题「念哲学系有甚么用？」严格来说，并不是「回答」了问题，而是「提出」了问题并且试图回应。里头试着跳出一般我们认知的「有用」框架，追问：甚么才是有用？
我觉得酷毙了，有一个科系不去强调自己可以把人训练成甚么职业，在社会上有甚么位置，能够获得多少的尊重，整篇简介看下来，我只留下模糊的印象：能这样探究问题，真好。
那年，台大哲学系只看学测国英数三科，筛选门槛是三科都要顶标，我英数过了，国文没过，成绩单下来，发现是学测作文分数异常的低。
推甄申请放榜之后，我发现录取名额有26人，但是过三顶标门槛的只有十几人，他们面试都上了。换句话说，国文离顶标只有一级分的我，只要作文分数再高一点，就录取了。这么多年来，我都想回到那个人生的分叉点上，想着自己如果可以多用一些典故、多背一些成语、多运用一些「圣贤」教诲……我的人生会有怎样的转变？我会到怎样的地方？但是，那时的我办不到，现在的我也办不到。关于作文，我不信那些公式（虽然考前我还是买了一本《作文必胜范本》把它看完），我只写我想写的，只认同真的能打动我、说服我的文字。
那么，我成为了一个「比较会写的人」吗？我不知道……这样的困惑缠绕着我，或许，再给我回到那个炎夏的考场里，在几个月的高压推挤下大力的呼吸，看到试卷题目的我，还是会一样茫然吧。
所以我想来试一下。
甚么是「重」，甚么是「轻」呢？审题的过程，这个词语变得越来越陌生，看着看着，差点连这几个字都不认得了。
这个轻重，指的是人生中遇到的痛苦／挫败／挑战／责任吗？那么，这些「烦恼」，是主观的还是客观的？是种只有自己感受得到的东西，还是他人也能产生共感的体验？
如果遇到的烦恼是客观的，例如身体的病痛，这时说甚么举重若轻，有意义吗？我们能对一个车祸骨折的人说：看开点，几个月不能走路没那么可怕，跟截肢的人相比，你已经很幸运了……能这样说吗？能够以一个客观的量表，让每个人去对照自己痛苦所存在的位置，了解到所谓的「重」只是幻象，客观来说那应该是「轻的」，举重若轻，是种把痛苦客观化进而将低程度的痛苦视为无须同理的生活态度吗？
你们不知道，我们当年打拼的时候有多苦……，你们吃得饱穿得暖，已经很幸福了，真是人在福中不知福……
是这样吗？
如果轻重，是主观的，那可以举重若轻，是不是表示随着自己的意念，可以更改轻重的设定？所以失恋之苦，寂寞之苦，不被人理解之苦，被霸凌之苦，价值感失落之苦，家庭破碎压轧噪音刺耳之苦……只是开了金手指般调整电脑参数的简易设定，找到数值，更动，重就成轻了？
那么，生命中的责任，对父母的责任，对朋友的责任，对恋人的责任，对课业上工作中事业里接踵而来，模糊的「社会责任」，所感受到的压力，「必须放弃自己的甚么，以成就甚么」的不得已与不甘心，重到喘不过气，重到眼前一片灰白，世界如此乏味，成功如此遥远，失败如此可怕的、像谁先浮上水面呼吸便输了的海底竞技，所感受到的窒息，只是一个参数，一个可以「心念一转、补充正能量、拥抱智慧积极过活」就能挑起的轻？
是啊，上岸的人，教导别人呼吸总是这么容易。
我觉得啊……在这个只有四个字，小到不行的文本中，关键是「举」。这表示那轻重的甚么，是被我们紧紧握在手上，并且时刻感受其重量的。
如果放开手了，遗忘了，看破了，空了，那就是让一切坠地，没有轻重的问题了。
我认为「举重若轻」，轻重讲的是「记忆」。记忆让我们记得过去的自己，那个曾经快乐或者曾经向往过快乐，曾经相信纯真、好奇、友谊与理想的自己，所记得的一切，让我们的生活变得很重。记得一切，并且实现，真的好难好重啊。
就像是我们不愿意去想，不想被唱衰，但终究要面对的事实：我的成绩，好像是上不了理想的科系了……可这结果发生了并不可耻，在竞争中，冠军只有一个，只有1%可以到得了顶峰，剩下的我们，都在适应怎么去接受自己真实的处境。甚至也过了十几年了啊，我还是记得那年的作文，那个擦身而过的志愿，人生的另一种可能……这记忆是那么的重，以至于怎么也学不会遗忘。可这不是很好吗？我始终记得当初的自己，始终没有放手，咬牙在心底举着举着，过了许久许久的今天夜里，关系到人生分水岭的一次考试，多么沈重的失败，我才突然发现，那张答得不好的作文试卷，如今写下来，不过是轻飘飘的脸书贴文罢了。那些把你压垮的、至美的人生想像以及扭曲变形后的巨大空洞，你一次又一次的正面承受，受不了放下，又再举起，直到有一天，你环顾周遭，才知道重并不可怕，可怕的是你不相信记忆，不相信现在与过去的联系，成为了热血青春之后的「另一个人」。你持续的举着，说不出为甚么变轻了。分数的重量，志愿的重量，人生分岔点的重量，在现在的你看来，显得轻了。但你很庆幸，回忆的重量举着举着，让你变成了现在的自己。
●作者温朗东，东吴法律系毕，辩论人，以促进公共对话、社会政策的改革为人生目标。原文张贴于作者的脸书，已获授权刊登，以上言论不代表公司立场。88 论坛欢迎更多声音与讨论，来稿请寄editor88@ettoday.net