陈乐融／《美国动物》：鲁蛇的空泛起义
文／陈乐融
有的电影你情感上不会太喜欢，但创作与制作的完整精良会让你称赞。《美国动物》（American Animals）是2004年美国大学图书馆真实文物抢案重现，但既非商业爽片，也没有英雄色彩，只有从头到尾鲁蛇空泛的起义，意图推翻他们不喜欢的世界，而又证明毫无能力撼动半分——但电影确实生动表达出那种挣扎、空洞、没用。
四个家境、个性、智商不一的大学男生，毫不坚定也不感人地因缘凑在一起，看似中规中矩在策画，其实一路暗潮汹涌败象早露，甚至稍微出点意外纰漏，就互相脏话问候歇斯底里怪责崩溃，这种犯罪水准不失败才怪。
这样的人虽有睾固酮鼓勇，却无力嗅出不对劲时当机立断悬崖勒马，是受制于「你的人生不想改变点什么吗」的妈宝式叛逆，还有「头都洗了不然怎么办」的同侪压力，这些都构成了「沉没成本」（Sunk Cost）。
但到底有什么大不了的困境，让这些男孩希望改变，或者有什么大不了的梦境，吸引他们勇往直前？对不起，没有。片中首先突发奇想要偷书的史宾赛很早就孬了，只是抽身不了；痞子华伦看似首脑，其实家庭和学业都让他外强中干，而且天生不具备领袖素养；学霸艾瑞克本属缜密冷静，但想在贼窝里「洁身自好」不把手弄脏，本身就是不合逻辑之事；最后那位年纪轻轻挺社会化的查尔斯，明明有商业头脑却蹚入这浑水，事败后他最大吼大叫呈现暴力倾向，觉得自己的好日子好身分都给这群无能笨蛋毁了。
现实中，这四种男生，不也提供了四种原型，可以让许多父母师长邻居眼中的好儿子、乖宝宝、平日会打招呼有礼貌但后来成为「罪犯」的人，对号入座。
豆瓣上有观众评论说：「北美村里大学生口语手册：一、我要离开这破地方；二、我的生活不能一成不变；三、我们一定要找点刺激不然一辈子就这样了。」其实何止北美或第一世界国家，全世界许多年轻人都这般抱怨、交流与互相蛊惑，以为自己「不一样」，而真的走上一条不一样的错误之道了。
●陈乐融知名创作人、媒体人、策划人。游走于作词家、作家、主持人、编剧、文化评论家、品牌及营销顾问、人文心灵讲师等多种角色。