大陆人在台湾》我在基隆北海岸晃荡

在九份住了一晚上，是个日式榻榻米的房间，推开咯吱作响的木门，是深棕色的木质地板，床垫一看就软绵绵，床旁立着个小巧的木桌子上，床前是占去了大半个墙的窗户，对着看起来很近的基隆海。

前天晚上，和同行的朋友聊到凌晨才入睡。聊天过程中早已困意斑斑，她挣扎着对我说，我要先睡了，对不起啊。而后再无声响。我爬起来，坐到窗户前面。

来之前看攻略，说九份这个山城，白日里热闹异常的老街入了夜，七八点的时候便会早早关门，变成明信片上被暖黄色晕开的山上城镇。

基隆海岸涛声依旧

是夜，窗外却仍有许多房子亮着暖黄的小灯，许是一些茶坊。基隆海在夜里看不分明，但我知道它就躺在那里，涛声依旧。晚安哦，九份。我想。然后爬回床上睡觉。

醒来的前一秒，梦里成为一个鉴赏蛋黄酥的专业人士，画面上正是被面包刀干净俐落地切成两半的一颗蛋黄酥，馅是淡黄色，丝毫没有掉落。然后睁开眼，是九份的清晨，深蓝色的基隆海掉入眼中，伴着民宿老板放在窗外的盆景。

睡前，阿婆（民宿老板）特地提醒他们不提供早餐。我出门买来了早餐，这个城镇还没有完全醒来，看见的唯一一家早餐店里零星几个当地人。出门前和阿婆寒暄，遇到的许多在地人，尤其上了年纪，总是热情而亲切，慢慢地说着话，有时会显得有一点唠叨。但总是让人含笑等待着的。

回来的时候，阿婆往我手里塞了两颗蛋黄酥，笑眯眯地，她说这是孩子们买来给他们二老吃的。蛋黄酥外壳撒着一些芝麻，不是梦里的那种。后来我在平溪线的火车上咬开，蛋黄酥放在书包里被压扁了，但仍旧松软和甜糯。十月的第一个梦，十月的第一天，十月的甜。

将早餐摊在小木桌子上，坐在座垫上，看着海进食。问王舍友，跟我一起玩开心吗？「开心呀，一起床就有早餐吃。」

听到了鞭炮声，响在半空中，寻声往外看，看到星点的火光和瞬间熄落的焦黑。又听到吹擂打鼓的声音，猜想是在地的某个节日。返回瑞芳火车站的时候，瞥见挂着的横幅，得知是当地的青云殿入庙54周年纪念庆典法会，在十分（地名）铁轨沿线的街道上，撞见了扛神的队伍，舞狮和三太子开道，背后是四人扛着的坐在「马车」神龛里的神像，因为太高，一旁撑开遮阳棚的店家连忙收起。我趁机询问，卖鸡腿包饭的姐姐可能觉得很难解释，就说是妈祖要回娘家了。

总要和神明打招呼

出外旅游，总有不得不走下去的义务似的。出九份后，在瑞芳火车站买了平溪线的一日票，沿线的景点在一日内可随意上下车，但游客熙攘，火车到点的时间间隔总要一个小时，要么是为了赶火车匆匆一瞥，要么是错过了火车无所事事，最后几乎沦为车站一日游。

在十分的时候，来不及走到瀑布，便绕进了庙里。台湾的寺庙实在是很多的，虽然是闽南人，但很多仪式和习俗我也说不出个所以然来，只是习惯，既然路过了，总是要和神明打个招呼的。我这样想。

在九份的那天晚上找红肿抱怨，觉得自己是世界上顶顶无聊的人了，时日共我一般无趣乏味。红肿说，如果是他在台湾的话，就会去比较一下闽台二地寺庙的不同。那样的话，游玩前后，就会有些整理工作，是「旅行」，不是「旅游」。

这样的咬文嚼字哦，真是让人分外丧气。

好在，不得不走下去的话，空间随脚步荡开，每一分度过都因为期盼着的新奇而在心里细细计算，短短的时日便也随之在心中的纹路里延宕开来，变得悠长。

一睁开眼看到的海，以及之后遇到的种种，也让我立马决定收回前一晚的丧气话。哪怕我顶顶无聊，这世界也不。世界顶顶美妙，我于此中晃晃荡荡，哪怕什么都不做什么都不想，只是遇见，只是看到，那也不算无聊。

放弃了人潮拥挤的平溪线，在午后搭上前往基隆八斗子的火车。靠着车窗睡着，窗外时而绿意茵茵，到了末端又是蓝透了的海。醒来后忘了在车上做了什么颜色的梦，只是摇晃着，梦沉甸甸。

问路成为我的日常

八斗子不是一个太过热门的景点，沙滩上的摊贩也不多，礁石下方坐着悠闲钓鱼的当地人。我们向一位摊贩大叔各要了根甜不辣，问起之后去和平岛的路要怎么走，他试图描述，又因路线太绕而面露难色，后来直接道：「我待会载你们过去吧。等我跟我妈换个班，我刚好回家。」

随意自然地，好像是让朋友搭了个顺风车。又从烤架上取出两根香肠－－「送你们吃吧」。旁边的大爷打趣：「你送香肠给小妹妹吃，我要告诉你老婆。」叔叔便说：「欸，她们是远道而来的客人欸。」心下感激。

我们在一旁先吹着海风，叔叔说等要走了再叫我们。风有点大，耳边猎猎作响，白色的海浪敲击岩石。我让王舍友坐在石头上，想拍她的背影，她却硬要啃着香肠和海合照，我猜想，也许是让这香肠作为某种记号，之后看到便会想起这个午后我们偶遇的善意。后来在车上表达谢意，叔叔摆摆手，笑说都是缘分。

抵台之后，问路成为我的日常。每每问路，大多时候总能得到详细而热情的回答，在旅途中也几次因问路而意外延伸出更多的际遇。来之前便听闻过的，台湾的「人情味浓」，从小长在街头巷角的我颇不以为然，总觉得无甚好惊奇，我幸运如斯，长在熟人社会当中。

在和台湾同学的聊天中提及此事，她说自己反倒没什么感觉，「人情味」或许只是在这个口音软糯的岛屿上礼貌的一种更为温情的表现形式，但人和人之间仍旧是有界限的，不会那么轻易拉近。

也不过是礼貌，这样想未免凉薄。转念便是，礼貌千种万种，他们却都选择了最为柔软而温情的一种。作为为期四月的过客，对陌生人所给予的每一分善意，又怎能不心怀感激。

在九份的时候，为了找一个景点，我一个人往山路走了一段，结果售票处没人。本想对着玻璃拍照，尚在摆弄相机，不经意间低头，小腿上密密麻麻地停留着蚊子，起码有二三十只。我见过的最可怕的景象莫过于夏日的傍晚一抬头，瞥见蚊子们围成一圈飞在头顶，这么密集地停在我的腿上真的是平生第一遭──我连忙蹦蹦跳跳抖掉它们，然后奔回了大路上。只这么一小会，腿上已经瘙痒难耐，我找到等我的王舍友，忍不住挠起腿来，低头一看，两腿各起了十来个红色的小包。

妥帖珍藏这些善意

拐进了附近的升平戏院──台湾第一个电影院，现在已经成为免费参观的景点。在门口介绍的阿婆笑容和蔼，我们进去逛了逛，出门后我问她民宿的地址怎么走，又倾诉我被蚊子围攻的事情，想问附近哪里可以买到驱蚊药水。她惊叹了一声，让我稍等一会，说有可以抹的药膏。另一名工作人员，一位看上去也十分和善的伯伯让我坐在戏院的椅子上休息，然后拿来了崭新的药膏，抹上去后一片沁凉，瘙痒褪去，心底熨帖。

后来要从基隆搭车回台北，找不到公车站点，接连问了几个路人，最后问的阿姨原先和两个朋友一起，后来拉住我们仔仔细细地介绍，跟朋友摆手让她们先走──站点在马路那边，你们要坐2088的公车，说话间便过去了一辆，她忙让我们别追，「这路车很快的，你们等下一班就好了」，又详细交代，「到台北是44台币哦，你们有没有零钱」。事无巨细。

我和他们，是异乡街头的萍水之缘，就见这一次，哪怕再见，怕是也认不出彼此的。所以我记下，妥帖珍藏这些善意，并且问问自己，如果抛出询问的是街头的陌生人，我能不能也这般耐心而详细地作答。

在去和平岛的路上，叔叔提及自己的原住民身分，我想起之前在攻略里看到的原住民文化馆，他便带我们过去了。应该是一个相对冷门的景点，走动的多是当地人，叔叔喊来工作人员，向我们介绍了楼上的景点。搭乘电梯上去，匆匆看过了三四楼原住民历史文化的介绍，五楼的观景台，在层层遮掩杂草丛生的窄狭小道深处，我们走错方向，上了吊桥，有些微摇晃，王舍友揪住我的衣角。后来转身往反方向的台阶，从小道一直往前，总算是到了观景台。

豁然开朗，蓝色的基隆海一下子盛入眼底。这个观景台荒凉得不像一个景点，除了我们再无其他游客，也不知道上次有人踏足是何时，但是真的很美，我忍不住尖叫。是看到了就觉得「值得了」的景点，一天当中走过多少的冤枉路，似乎都只是为了这一刻──站在开阔的平台上，一旁是老旧的民居和恣意生长的绿树，与眼底深蓝色的海水静静相对，等待时间无声漫过。

你们那里日落没有

希望如果你有机会去基隆的话，也去那个观景台上看看海吧。不过，也因为这个插曲，我们错过了和平岛公园的入园时间，仅仅是晚了两分钟，门卫便拒绝让我们进去。原是想去那里看海上的日落的。无奈地掉头往回走，去车站搭前往基隆市区的公车。

公车行在民居巷道之间，我往窗外看，正在日落，在民居狭深的巷道之间，基隆码头一闪而过。是来不及拍下的惊鸿一瞥，夕阳是很深的红色，不够均匀地涂抹，海是静静的蓝，港口停着许多看上去老旧的渔船，船板上方绕着一圈圈灯泡──夜里用来灯火捕鱼，也有一摞摞码起的集装箱。基隆是个稍显老旧的港口城市，可能因着到达的时间接近傍晚，总觉得这里的步调格外缓慢，哪怕是码头，也一点都不人声喧哗，就只是静静地躺在那里。落日一点点溶在海里，而我从窗外看见它的许多个部分。然后凑出一个它。

真的好美啊，我只能用眼睛记住，然后在手机里问朋友，你们日落了没有。你也抬头看看天空吧，日落了吗，有夕阳吗，也这样美吗？那一刻心绪真的是温柔到了极点，美是无罪的，也不需要意义，我就这么睁着眼，等待美将我淹没。这一刻，我想与美同醉，也想将这分美，交付给每一个住在我心里的人。

到了基隆庙口夜市，人群摩肩擦踵，穿行成为难事。庙口夜市在奠济宫旁，原是为了二十四小时给码头工人们提供餐点，源来已久，二十四小时的开放现今更是给其带来了川流不息的人群。我们走近奠济宫，外观气派，香火旺盛，走进庙里，供奉的是主神是开漳圣王，挂着的牌子上写着闽台神庙。

我们都是漳州来的

先前就听说基隆很多人都是漳州移民，又在奠济宫里碰到了家里寻常祭拜的神灵，是某种奇妙的「他乡遇故知」。庙里的负责人员是一个阿姨，我向她问哪里取香祭拜，她问起我的家乡：

──「漳州，我是从漳州来的」

──「啊，和开漳圣王同一个地方啊。」

她顺带介绍了拜的顺序，取四根香，先拜天地，一根香；二拜主神，一根香；三拜一旁的侧殿，一根香；最后拜后殿的三个神，一根香。

每当许愿的时候我的心里总是空空荡荡的，我仍旧没有迫切的求，我往往陷于自我挣扎，深究到底的话，要求也是向自己求。像高中时贴在课桌上的「尽人意，听天命」。

尽人意对我来说总还是有点难的，但是对「天命」，我也有坦荡的祝愿──我愿我的身边人，万事顺遂，如愿以偿。

（三倾荟／政治大学学生）