《三少四壮集》冰宫与炸鸡

我们一家在丰原小镇横街讨生活的年岁,从我小学五年级开始,到大一升大二的暑假结束。五年时光里,从跑警察的小贩,升级为有固定位置,租下房东车库前面空地电线杆父亲木板架在三轮车铁架上,成为要付租金摊贩,我读中学时房东把车库改建,父亲与卖皮鞋大叔哈库赖分租店面,那时铁皮屋低矮,我们还住乡下,夜里收摊后,哈库赖的儿子一宝顾店

哈库赖有三个孩子,大姐美宝,大哥一宝,小弟二宝,美宝与一宝都特别乖巧,显得二宝叛逆乖张,二宝的女友阿娇长得真娇,他们俩读的是当年有名的流氓中学,有钱就进得去,进去之后肯定变坏。二宝与阿娇成天躲在店舖后头的厕所吸强力胶

二宝浓眉大眼,阿娇小小脸蛋眼睛水灵灵,吸了强力胶之后神情恍惚,有种迷媚的气息,我是刚青春期长胖却不长高,脸上青春痘开始冒,懂得分辨美丑,开始懂得暗恋,二宝时常挨打,一挨打就几天几夜不回家,阿娇会到店里来等他,那些无聊的等待时间,阿娇就带我去庙东夜市

她的头发是教官最不允许的削薄打层次,浏海刺刺须须,制服都订做,紧身短翘,走路时把下巴抬得高高地,一脸看谁都不爽的样子,我们穿过庙东夜市,直达中段一家游乐场地下室冰宫,阿娇擅滑冰,我只负责帮她顾书包,她在场子上真漂亮,即使身体已经被强力胶吸干成空壳,仍有种倨傲的、野性的美,滑冰时她如天鹅,简陋的冰宫里,满满都是想要叛逆的青年男女,许多人会对她吹口哨,她只是自顾自地兜转圈,时间没到就离场,「我们去吃炸鸡。」她说,书包袋子拉得好长,方便她往后一甩。

那时还没有麦当劳,那家台版美式乡村风格的炸鸡店已经非常时髦,店里四周都贴上镜子木头桌木头椅,桌上藤篮放着刀叉,印有店名纸巾立在压克力方盒里,塑胶圆筒里摆满吸管,服务生来问你A餐还是B餐,就是汉堡炸鸡薯条可乐餐包的各种搭配,点套餐通常比单点划算,但阿娇总是随口说A说B吃不完就扔下,从不懂得俭省。

常会有男人过来帮我们买单,或再买点什么请客,那些像苍蝇嗅到肉的青春期男孩、无聊中年人,都被阿娇的美貌与野性吸引,她有时与人打情骂俏,有时对人脏话连篇,有时,她看都不看旁人一眼,只是专注撕扯着桌上的餐垫纸,变魔术似地折出小青蛙,「给你。」她往青蛙的背上按,纸青蛙就往我这边跳。

那是我人生里初次见识到的女性魅力,而我还不知那意味着什么,我是个好学生,乖孩子,每日与联考搏斗,还要帮爸妈顾店,美貌与爱情都是与我无关的事,甚至不是爱情,只是玩乐这样简单的心情,二宝与阿娇那种我俩没有明天的活法,使我目不转睛,又爱又怕。我常望着阿娇眼里的空洞,那双眼睛仿佛深井,可以将一切埋葬。

吃饱喝足,阿娇领着我穿越拥挤的夜市街,像穿过一条魔幻的隧道,回到家,二宝出现了,他们俩又像鬼魅一样消失不见。