请多指教！我要做好与忧郁如影随形、共度一生的打算
请多指教！我要做好与忧郁如影随形、共度一生的打算。（图／三采文化提供）
但我后来慢慢发现，在精神上有障碍的人，
往往都是不愿意伤害别人，而宁愿选择伤害自己的人，
他们都是温暖而善良的好人。」
精神病院里，最不缺的就是善良与温暖。
反正大家都有精神病，谁也别嫌弃谁。
走过这一遭，她说，精神病院并不可怕，
相反的，世上再没有这么可爱温情的地方。
▍Mario
我决心试着与我的忧郁症「和平共处」，为此，我还亲切地给它取了个名字─「Mario」。听说，只要给事物取名，就会产生羁绊与感情。我想，我要做好与Mario 如影随形、共度一生的打算。
我非常想强调一下这段话，因为我想说，我在面对我的Mario 时，或者你们在面对你们的「Mario」时，请耐心点，再耐心一点。
它就是一个不知天高地厚的任性小孩，喜欢在不合时宜的场合调皮捣蛋。但它能够教会你隐忍，教会你勇敢，教会你抗争，教会你怎样去生活，怎样去面对惨澹的人生，它会带你接近生活的真相。
正视它，接受它，并试着感谢它，再与它和解，并与自己和解。
我明白，这段话对于深受其害，被它折磨得体无完肤的你们来说，真的「大言不惭」。但是我的亲身经历证明了：我可以，即便我懦弱、悲观、无能。所以，你也可以。
真的，卯足了耐心等待它安静的一天。这一天，往往突如其来。或许是某个清爽的凌晨，或者是某个迷蒙的傍晚，抑或是某个昏沉的深夜。它仿佛给你准备惊喜一般地和你握手言和。
我的Mario，余生多指教呀！
▍ 平和
很多人以为，治愈忧郁症的最终目的，是让患者高兴起来。
其实不然，我们的最终状态，不是高兴，而是平和。所以我们不是想方设法让自己高兴，而是想方设法让自己宠辱不惊。说通俗点就是，你既不能太难过，也不能太高兴，要保持情绪的相对平稳。
当大家聚在一起聊天，被一个段子逗得哈哈大笑时，总有一个人及时发出警告：「不要太高兴！」然后大家像机器人收到了指令，立马噤住笑声，像做祷告一样，共同轻抚着胸口，嘴里念叨着：「不要太高兴，不要太高兴⋯⋯」
乐极生悲，一点都没错。我们的这种病，让我们在体验极度快乐之后能瞬间体会到极度绝望。所以我明白，每次的欣喜若狂之后，等待着我的是怎样的万劫不复。「平和、平和，保持平和」是保护我们的咒语，是紧紧缝补在我们生命里的缎带。
▍ 父爱
都说父爱如山，我爸这座大山更是缄默。但为了治愈我，他把这辈子的恶心话都说尽了，天天「爱爱爱」的，什么「我无法失去你」「你是我们的支柱」「你永远是我女儿」「爸爸很爱很爱你」的话，都说了个遍。
在忧郁症治疗的过程中，家人的支持和理解举足轻重，可以说是渡过这个难关最重要的一把钥匙。我爸为了我，苦苦钻研忧郁症，包括形成机制、躯体表现、康复手段等。硬是从一个精神科门外汉变成了半个专家。说起忧郁症来有模有样，还能向别人普及知识、说道半天。
他监督我按时吃药，在我痛苦时尽力劝解，最让我安慰的是：他明白这是一种病，是生病的大脑在向我发出错误的指令，而不是我自己在没事找事，无病呻吟。
▍ 平凡
这里的好多人都说，自己是在鬼门关走过一遭的人。
可不是吗？所以，无论是被什么重大打击击垮而来到这里的人，康复出院后都是一副看透人生、大彻大悟的样子。
钱财乃身外物，恋人是「得之我幸，失之我命」，事业是「命里有时终须有，命里无时莫强求」，就连至亲也只能陪你走过人生的短短一程。
越接近死亡，越接近生活的真相。希望我们这些「死过」的人能更懂得生活的真谛，然后依然在这个平凡的世界里，平凡地渡过平凡的一生。
▍遗书
我是个什么事都爱提前做好打算的人。人生至此，除了出生的时候没有向我爸妈发出「我要出生了！」的预告函，其他任何时候，我凡事都事先做好了准备。
但我记得我第一次自我了断的时候，却什么都不想管，就想火急火燎地离开这个世界。
我爸在我的出租屋收拾东西的时候，疑惑地拿起了我摆在床头的两张纸。我一个激灵，想到那是我当初交代后事的遗书！吓得我立马跑过去以迅雷不及掩耳之势一把把它夺下，速度之快让我爸目瞪口呆。我觉得那个过程中，我使出了潜藏在我体内多年的轻功和九阴白骨爪。
▍垃圾
真的，不信你们看：「所谓万事开头难。即使到最后结束的时刻，这句话也一点不假。作为我和这个世界的最后一丝联络，我的遗书必须得文采斐然、熠熠生辉、妙笔生花，好让这个世界知道失去了怎样一个文豪大家⋯⋯」─当时，我到底在想些什么东西？！
但是，逐字逐句看到某些内容，心里还是切实感知到了当时那种深不见底的绝望。
「对于我自私的决定，还是希望你们能原谅。太孤独了。忧郁症的痛苦，真的是一种孤独到极致的痛苦。这种一个人苦苦挣扎的无助感，已经把我鞭笞得体无完肤。每天每天，我都要感受一遍这种如临大敌的绝望。对于我来说，真的太难了。」
我说：「太孤独了。」
我说：「太难了。」
─我相信这两种感觉，肯定被每一位感同身受的忧郁患者都细细品味了一遍。
很多人问我说：「会好吗？」就跟当时忧郁严重的我，傻乎乎地不停私发从忧郁中康复的网友「会好吗？」一样。
「会好的。」当时的他们和我说，每一次得到肯定答案后，我照例会大哭一场。
现在，我回答你们：「会好的哦。」
─这是我的回答，也是我的承诺。请务必相信我一次。你们看，我不是在慢慢好起来吗？
最后，我读完这封绝笔信，心里想着：「什么乱七八糟的玩意？让我去死？不可能的。」然后我随手把这份遗书揉成一团，扔进了垃圾桶。
垃圾桶外，新的人生开幕了。
(本文摘自《我在精神病院抗忧郁：我们不是想太多，只是生病了，一个微笑忧郁症患者的住院日记》/三采文化出版)
【作者简介】
左灯｜康复中的「微笑型忧郁症」患者
90后，简书签约作者，4年新闻传媒从业经验。看来开朗、乐观的二次元少女，社交达人，场面造high专家。
2017年9月，忧郁症被诱发。在经历了病发、怀疑、确诊、病重、自杀、送医等一系列事件后，被送进精神病院。因忧郁而无法阅读文字时，书写是她转移注意力的方法。没想到意外获得大量读者回响，和她分享心境、彼此加油。
她在精神病院住院38天，决定和自己的忧郁症「Mario」和平共处（当然发病时是另一回事），和大家一起为了「活着」努力。
《我在精神病院抗忧郁：我们不是想太多，只是生病了，一个微笑忧郁症患者的住院日记》/三采文化出版