编‧辑‧室‧报‧告-长照社会的动容风景

家庭美容院里,邻座老太太老板娘话家常。

老板娘问:「妳家外佣怎么没跟着来?」

老太太答:「她在家打扫,我洗完头再打电话叫她来接。」

老板娘问:「雅妮(外佣化名)也做了七、八年了吧?」

老太太答:「对呀!可是我儿子嫌她经常起得比我晚,一直说要换人。不过,我不想换。因为雅妮对我家环境家人都很熟悉,我要什么,她马上找得到。而且,她知道我什么时候不喜欢跟谁讲话,懂得帮我挡电话......」

「到我这年纪,什么人没见过,晚辈也很多事不告诉我呀!看人,就『抓长补短』,没有人是十全十美的!」老太太加强了语气说道。

十分钟后,老太太在外佣搀扶下,两人有说有笑地离开。

我惊叹:「这位老太太好有人生智慧,她的外佣国语也说得很不错耶!」

老板娘笑答:「妳知道老太太几岁了吗?她98岁了,平常也就雅妮跟她住,两人有时候看起来就像祖孙老人家到现在还能自己走来洗头,也是想得开,有福分。」

这段对话发生在半年前,彼时家里第一次聘用外籍看护来照顾长辈,而长辈正与老太太同样高龄内心当然期待自家的雇佣关系,能跟老太太与雅妮那般相互理解。

幸运的是,在至亲长辈近日离世前,年轻的印尼丽娜(化名)一肩担起夜以继日的照料工作。期间长辈一度住院,刚好遇上伊斯兰教斋戒月,丽娜为了善尽照顾之责,特别打电话给自己妈妈请求真主阿拉「谅解」。

丽娜的中文说得极好,好到急诊室医生都吃惊。更不可思议的是,她在很短时间内就听懂长辈带着乡音的国语,有时候还会帮忙「翻译」阿公病榻上发出的混浊语句。换言之,她有语言天分,就是「欠栽培」,若是生长都市小康之家,而非偏乡农家,很可能成为语言专家,而不需要离乡背井来照顾陌生人

长辈术后恢复良好,却突然在餐桌旁寿终正寝,丽娜跟家人同感震惊与悲伤之余,还能从过去雇主处理丧事的经验里提供建议:「晚上要留一盏灯房门不要关,这样阿公才能找到回家的路……」

陪着雇主一家办丧事的丽娜,其实也正为自己的家事操心。拜即时通讯发达之赐,丽娜在最近的通话中得知父亲两度跌倒住院、务农的先生生病了,但即使心急,自己远在天边,也只能请托兄长代为照料,再汇钱回家乡支援。

长照关系里,焦点总是在被看护者身上,看护者的付出往往被视为理所当然。如果看护者是家人,更可能因为彼此观念不同而磨损亲情能干的外籍看护如丽娜,不仅让原本负责长照的家人得以喘息,还跟长辈建立起如战友般的关系。那一幕幕悉心照料的「风景」,在在提醒家人要懂得知足惜福