静冈初茶

静冈茶产量日本第一，在此可结合茶园与富士山景拍照，更添美感。（静冈观光协会提供）

跟文甫先生通信近两年才见面，在《龙瑛宗传》最后定稿时期，我们书信往来，一再订正才得以完成此书，解下二十年心中重负，在书信中稍微了解他的博学、严谨与幽默。书成后半年，到东京拜谢他，他从订旅馆、旅程安排到想送我的礼物，都不厌其烦亲力亲为，他以俏皮的口吻告诉我他要送的礼物是《茶花女》中亚蒙送给玛格丽特的甜点，是法国百年老店Marrons Glaces的糖渍栗子，光这典故就写一大段，后来才知他是活字典与典故王。

输人不输阵，我准备的礼物是乌鱼子与金骏眉，给夫人的是珊瑚项链，我想还不至于太难看。抵达机场那天，他亲自来接，他的样子酷似龙先生，穿着日本上班族常穿的深色西装，脸庞稍圆润，看来十分亲切，也许写龙氏二十年，倚赖他的家人非常多，不当一般人，就是有特殊感知的长辈，或者说见他如见龙先生。一见面他已帮我们准备好Pasmo卡，一张各存三千元日币，我与妹妹各一张，他提着大包小包，到旅馆后交换礼物，有包装的大概是夫人准备，夫人出身武士之家，那是像绿色信封一般的「静冈初茶」与层层叠叠包装精品般的「深川制瓷」，这两样礼品都没听过，可说是土包一个，他自己除了糖渍栗子，还买了一些薯片、糖果、杯面，说可当零嘴，我想这些才是他常吃爱吃的东西。

日本茶我只会喝玄米茶，妹妹学茶道打的抹茶，我觉得还好，据文甫先生说「很好的茶」到底是什么玩意呢？

那是樱花季的尾声，街道上还有零星的一些花朵，光看就心跳加速，这是我第一次赶上樱花季，因旅行都避开旺季，自然无缘。这次是探访是主看花为次，能抓到一点边就心满意足。隔天到上野公园赏花，我妹刚到上野就把Pasmo卡给丢了，我看文甫先生脸色发白，不是钱的缘故，我知道他无法忍受不谨慎之事，我们都急疯了，他说他虽住东京近郊，却很少出门，更别说是市区，三千元的车资够他坐好几年，我们才坐一次就丢了，我只好拚命搞笑，稍微减轻这打击的压力。

我们逛了东京美术大学与音乐大学，他沿路介绍，年代、沿革、名人说得很清楚，以为他对此地很熟，他却说一直很想来，却是第一次。他走路飞快，像我这练过快走的都要用小跑步追，不久我妹就跟丢了。

站在最显目的樱花林下等妹妹，在樱花白的、粉的、水红的瀑布下等人，在可以拍电影的场景，两个相遇不久的人拚命找话题，他又说了许多典故，搜集到快十个妹妹才出现，她以要求赐死的表情出现，我们不便再计较，紧接着到离宫看樱花，他又是一路介绍，然后说这是他第一次来。

看完樱花到附近的美式咖啡馆喝咖啡，很有名但也是第一次来，他喜欢咖啡胜于茶，我们都点了像金条一样的西点，他一面喝一面吃点心，脸都笑开了，说这点心叫Financier，是为在金融界在证交所工作特制的点心，因为它像金条一般紧实，又不会掉屑，因此受到证券员欢迎，他一脸满足地说：「今天有很多我的第一次，也是我常常想做的，一天之内完成好多梦想。」我想文甫先生是学者性格，深居简出，却是高级情报员，神游大概是他最常做的。

最后一天购物时间，我们在精品店里喝到有藻味的茶，用美丽的骨瓷杯装着，茶色是淡绿带些黄，虽然一再冲泡，味道很淡，我喜欢那味道，觉得它非平常之物。

回国后，隔天就泡静冈初茶，原来在精品店喝到的就是它，查了一下资料，初茶为一番茶，也就是茶的嫩叶第一次采摘，为怕过度曝晒，通常要罩网子，以遮挡阳光，以保持茶最新鲜精华的风味，又称「玉露」，是日本高级茶的一种。有人说它像海藻汤，其实它的层次很丰富，每次喝都有不同的体会，温度不同味道也不同。我初泡时用九十五度热水，喝到它的清香甘甜；正确的泡法是第一泡约五、六十度，品尝它的生鲜，第二泡八十度，喝它的温润感。我不太习惯这种不冷不热的温吞茶，还是以高温泡，不知杀死多少儿茶素。如果用它作绿茶粉，风味想必更卓绝。

我喜欢在雨天或阴天泡「玉露」，觉得它像茶的诗人，而岩茶像深沉有度的理学家，乌龙老茶如禅，普洱如散文，门槛低，茶路很曲折。

茶与兰花很像，连枯萎都很美，香气幽远，闻之令人忘俗，是真君子。

与文甫先生的相见有很多的第一次，他的第一次已经表白，我的第一次也要袒诚相告，这才真是「初茶」之旅。

第一眼看深川制瓷，并不觉得特别好看，主要是喝茶之后，已告别瓷器时代，回归陶器与泥器，瓷杯喝红茶最对，开口越大像百合花的杯子越能欣赏艳红茶色；然文人茶用陶杯、泥杯喝茶比瓷杯好，有年代的比新的好。有喝茶习惯的人，最重视他的壶与杯，至于周边产品那可多了，不一定要走茶席的华丽风，我注重的是茶本质，毕竟喝茶常是一个人的事，越简单越好，一只柴烧陶杯，胜却百年名瓷，我连清三代瓷杯都不一定看上眼。

妹妹喝茶有三十年历史以上，她的收藏都可开店了，这次她到日本专攻抹茶粉与陶杯，陶么越大越美，可惜带不走，她买了一对现代烧陶家的抹茶碗，米色带金的厚釉很耐看：我专攻樱花木作的茶具，茶罐、茶勺，光滑如漆的赭色木头洒着斑驳金点，让人拿到手就不想放下。

就在茶具那层看到深川制瓷专柜，随便一个小东西都是天文数字，嗳呀，还真小看它了，不是价钱，而是断掉的记忆连上了，它就是大家都熟悉的有田烧，这窑的档次分很多，其中柿右卫门窑有三百七十年的悠久历史。它是由酒井田喜三卫门发展出调和色彩技法，于洁白陶瓷上点缀鲜红柿色釉彩，那特殊的柿子红与奶白配色，好像走调的调色，不是很鲜艳，而白也不是雪白，而是牛奶白，触感像丝绸。它的图样也有点走调，是古伊万里窑的简单化精致化风格；古伊万里窑承袭明末五彩之绚烂缤纷，更为繁复到夸张，在颜色的表现都是饱和的大红大绿，大多不留余地，笔法也是豪迈古拙，这是第一次走调；走调常是移植过程中的混杂效果，到柿右卫门又一次走调，他找到属于日本的颜色－柿红，而更加低调，在乳白中画细致的花鸟，大多由柿红、釉蓝、金彩组成，就这三色作变化，可说是深藏不露，带着清淡的美感，很符合贵族的调性，因而成为宫廷瓷的代表，那配色啊，一目难忘。

说来我跟日本瓷器缘分不浅，母亲收藏一堆日本瓷器，我结婚时嫁妆中就有清水烧的五彩古董茶组，那时并不懂得欣赏，后来进入瓷器时代，延伸至高丽瓷与日本瓷，为此跑了许多大博物馆。

佐贺为有田烧（深川制瓷）的所在地，文甫夫人的家乡即是佐贺，看来这礼物别有深心，听说静冈的茶最早是武士种出来，它刻露精深、明朗刚强的茶性确是惊人，在日本的第二天，佐贺发生地震，因我早睡没有察觉，回国后看到新闻，喝着静冈一番茶，竟有想哭的心悸。（本文摘自《雨客与花客》一书，印刻文化出版）