商业周刊/纪录片教父告白:我是带罪的人

文/尤子彦

纪录片里的故事,呈现了片中主角浓缩的人生;但随光影流转,却也投射出,幕后导演内在自剖的痕迹

11月22日,在全台院线上映的纪录片《秋香》,说的是一个台湾教士沈秋香,因深受伊甸基金会创办人刘侠影响,以残疾之身在马来西亚发展助人事业的故事。这部纪录片,和该片导演吴乙峰,两者之间,便存在着这样的对照关系

对七年级之后的网路世代来说,他的名字可能陌生。但近年形同淡出电影圈的他,可是如今百花齐放的台湾纪录片,重要的先驱导演之一。

消失十年?小野看他:深陷愤怒悲伤

1988年,28岁的吴乙峰,就和陈雅芳李中旺等人合组全景映像工作室,制作一系列关怀社会弱势者的纪录片。9年前,他以921大地震幸存者为主角,所拍摄的纪录片《生命》,不但摘下亚洲纪录片界最具影响力的日本山形国际纪录片影展」优秀赏最高殊荣,还以破千万的票房,刷新台湾纪录片票房纪录,成为该年度国片票房冠军

作家小野认为,《生命》在国片市场最低迷时,拉一大票观众进戏院支持国片,带起了本土电影活力;回头看,是近年国片市场得以复苏的重要功臣。「但这十年,吴乙峰却消失了⋯⋯,他陷入悲伤、忧郁、愤怒。」小野话锋一转。

一个当年曾站在浪头上,把台湾纪录片带到前所未有高度,作品也获票房肯定的知名导演,为何在人生高峰处销声匿迹?

真相却越剥越辛辣昔日伙伴:这件事不好说

追索这个答案的过程,有如剥洋葱般,一层比一层辛辣。

多次致电、发信,给前全景其他员工、国内纪录片知名导演,始终没人愿意谈,所有人只是暗示,这件事不好说,更不适合在吴导新片的前夕谈。

然而,这些没有回音的答案,隐含的,却是一个说不出口的秘密。得知我向前全景同仁查证,吴乙峰这才道出,其实他退隐江湖关键,是「那件事」。

终于面对不堪丑闻酒后乱了性,「I am sorry」

那是他当年在事业高峰,涉及的一宗酒后对女学生性骚扰案,事件经调查程序后,丑闻在纪录片圈内不胫而走,大师的响亮名声瞬间瓦解,创业伙伴一个个远离,一手打造的全景工作室,更将他逐出团队。

这才是全景熄灯解散的起因,也是吴乙峰在票房大捷、名利双收后,却急流勇退的关键。「有些人,总深恐我会再犯相同的错,」他自陈,当时他酒后乱性,让对方身心重创

「为了今天的访问,我昨天和我太太谈到(半夜)三点 ……。」在松烟诚品顶楼加盖的工作室内,略显疲态的他,已没有当年目空一切大导演的身段。「I am sorry(对不起),让大家失望了!」

「拍《生命》的时候,以为自己可以控制电影,拍纪录片可以拯救所有的人⋯⋯,也把这样的自以为是,带进男女情感关系⋯⋯,」「其实,那时内心已残破不堪。」他评论9年前的自己。

新作助他直视软弱「破口越大,力量就越多」

「上回他拍《生命》,镜头始终困在无尽的隧道里,企求找到生命出口,但他这回不一样,拍出了生命力。」陈雅芳看待9年前后,吴乙峰作品风格的转变,「现在的他,承认自己不可能是全知全能、主导一切的导演,愿意把自己摆在第二。」

和「秋香们」一样,让吴乙峰走出生命搁浅处,关键在于,他们提起勇气承认、并直视自身那个软弱、不完美的破碎之处;破口越大,力量也越源源不绝。

这或许也是,这回吴乙峰再出发,工作室的名称从「全景」(full scope),转变为「微光」(glimmer)的原因。

【 更多报导

 从一碗80年仙草冰,看到短视大老板所没有的「商誉

 搞清楚!公司没有发掘「适合你的工作」的义务

 我大二创立卡提诺论坛,但却在一瞬间被夺走...

 八年级生哭诉:上大学了,爸爸还问怎么没考第一名

 日本名医诚心建议:想健康,就「不要跑步」!

精彩全文,详见《商业周刊》。※ 本文由商业周刊授权刊载,未经同意禁止转载。

※本文版权所有,非经授权,不得转载。[ETtoday著作权声明]※