为小情人做早餐 红酒香草煮洋梨
绘图／李萧锟
新流理台终于装妥，早上使用它煮面，还想用它煮西洋梨，重新有了一种家庭生活感。原来炊事在家里扮演举足轻重的角色。
千容从美国打电话给阿珊，说暂时不回台湾了，可能就在美国长住。阿珊有点落寞。千容是她政大实小最要好的同窗，如今她留在美国受教育，将展开和阿珊截然不同的成长经验。
阿珊和几个同学忙着美术作业，拍幻灯片，写脚本，配音乐。木栅国中公布上次期中考的级排名，阿珊很高兴：「我居然是全级第五名！而且我们班的前四名都在全级十名内。」我固不重视成绩，看她在考试方面能自我肯定，自然是十分欢喜的。更欣慰的是她完全不像我对考试无能。
我问她想要什么礼物？她要高宝国际出版的一套世界文学名著。
阿双翻身的技巧已经很熟练了，右翻左翻都不成问题，还能够连续翻转。她的活动量越来越大，需要一个更宽广的空间。
这几天阿双总是高声尖叫。早晨醒来，像公鸡一样，用尖叫声唤醒别人；生气时，用尖叫声表达愤怒；嬉戏时，也使用尖叫声显露高兴。
雨势不歇。白头翁在福木的叶隙间穿梭，飞进飞出，我想像着那些嗷嗷待哺的小嘴，心里充满了喜悦。
昨夜阿珊又失眠了，我猜想可能是不习惯秀丽出国。阿珊上学，刚送她出门，坐下来正想看早报，阿双已经擦好防晒乳液要去散步了。我将她固定在婴儿车上，连人带车抱着过马路，交给Lifah，对阿双说：「早一点回来喔，爸爸在家等你。」她知道我不参加散步，尖叫着，仿佛在责备我不爱运动，她的表情仿佛在催促：「走啦，走啦，一起去散步啦。」
我在前院浇水，阿双站在玄关处一直尖叫，满脸通红，好像说「我也要出去！我也要出去！」我走到角落，她侧着身体以眼光跟随，头竟贴到地面上。
阿双又出发散步去，好像模仿大人要去上班，有一点神气，眼睛透露愉悦的形容。今天她出门比姊姊上学稍早。秀丽的电话铃响时，我正好送阿珊出门回来，她很怅惘，没跟女儿讲到电话。
不知阿双是否不太喜欢我戴眼镜，或对眼镜充满好奇，从前就常常伸手抓。现在她的手准确，迅速，敏捷，总在我猝不及防时夺走我脸上的眼镜，丢在地上。
阿双的叫声分贝颇高，我离家五十公尺仍听见她的叫声，气吞社区，有一种「重出江湖」的声势。
阿珊问我：「失眠时想做什么？」她考完试，约了同学去公馆逛。她逛街的内容是什么？我想提议参加，又知道会碰钉子，遂不敢开口。
洗澡时忽觉右臂一阵刺痛，原来是皮肤上多出了几条血痕。上午抱着阿双，她的小手抓着我的右前臂，好像以为是可以抓起来的东西，大概是指甲长了，竟因此抓破皮肤，留下好几道血痕。当时竟丝毫不觉得痛，甚至高兴她的腕力惊人。
阿珊期末考又列第二名，她放学后即拿出小笔记本，在电话中排出前几名的各科成绩。
「君如进步了，这次考第四。」她让我看小笔记本上登录的成绩。
「为什么？」我发现每个人的成绩差距不大。
「她跟男朋友分手了，比较有时间念书。」
她把「男朋友」这名词讲得十分自然，事不关己却显得稀松平常，我忽然又觉得心头一沉，危机意识陡萌。
阿珊放暑假了，下午跟我们去报社上班。她很久没来报社了，许多人认不出她来，美里说：「我还以为坐在电脑前的小姐，是生活新闻中心新进的记者。」
费了几天工夫，大致拔除后院的野草，以后只要妥善维持即可让两姊妹觉得悦目。黄昏时，阿珊抱着阿双到后院露台跟我打招呼，她们刚从外婆家回来，阿双显得很兴奋，一直要下来院子找我。
阿双接近我，便伸出手要我抱，当她在我怀里，立刻伸出右手指着门口想出去。我总是需费劲解释：现在太阳太大，不能出去散步；现在下雨，出去会淋湿……抱着阿双，我都忍不住在她耳边曼声说多么爱她。
阿珊心情很不好，我跟秀丽动辄得咎。晚上我们在书房秘密会议，决定秀丽周四休假，我周五休假，轮流陪阿珊游泳或看电影或一切她想的活动；周六再由秀丽陪她去看戏。此外，开学前安排一次全家旅行。
这几天，阿珊显得很疲倦，看起来恹恹的，又不像感冒。
秀丽决定再度开始减肥，早餐，她喝不加糖的咖啡，喝完临时决定加一块起司蛋糕，阿珊下楼目睹，讽刺：「减肥就是要减在这个关键啦！」
我意识到自己也应该减肥了。晚上，我在客厅做太极导引的动作，阿珊坐在沙发上看电视，冷冷地发表意见：
「你呀，少吃一块肥肉，就不用常常做那些滑稽的动作了。」
阿双的声音那么甜美，听了都感动得想流泪。她还不会讲话，却善于模仿动作，她的眼睛仿佛录影机，看到什么都记在脑袋里，在恰当的时间以肢体动作播放出来。
「狗是怎样？」秀丽似在唤起她散步时遇见狗的印象，她学狗吠，发出一种单音，听起来像小狼肚子饿在嗥叫。
「两只小猫咪是怎样？」秀丽比我更想观赏表演，阿双也很配合，伸直两只手臂用力摇晃，我完全不懂，经过秀丽解读，原来是她看到两只小猫在打架。
「爸爸怎样运动？」阿双准确地模仿我平常练太极导引的动作，她的表演太神奇了，应该鼓掌喝采，可是，为什么把我跟猫狗类比呢？希望阿双别误会，爸爸就是爸爸，虽然运动时姿态有点滑稽，却跟猫狗不同一国。
现在阿双看到我会张开双手要我抱，我抱起她，她的右手则顺畅地指着某个方向或定点，身体随即倾过去，那神情和动作，使我觉得自己是一匹马。
阿双夜里睡不安稳，深夜醒来，哭红了脸，不知是那里不适？推婴儿车绕明道国小一周，今天阿双最好奇的是路灯，一直仰着头，并伸长了右手想触碰。
阿珊开始上学校的辅导课，她颇能够领略学习的愉悦，这是我大学以前不曾有过的经验，我猜想在升学压力下，必须成绩好才能体会课堂上的乐趣吧。上完辅导课回家已近十二点半，一点要上英语课，来不及吃午饭，匆匆开车送她去罗斯福路「地球村」，路上买了一个三明治在车上吃。我大概担忧她会迟到，车速稍快，她幽了我一默：「爸爸，你开那么快，害我也吃得很快。」
跟阿珊借国中一年级的课本，戏仿考试题作诗，她很好奇我出了什么题目，坐在我大腿上看电脑上的各科试题，我明显感觉她重了许多，又觉得很幸福，很珍惜她坐在我腿上阅读的时光，不知她何时开始会拒绝坐在我腿上谈天？
决定给阿珊布置一个良好的中餐情境。早上洗好一小袋樱桃，冰在冰箱；接近中午时，再去市场买三明治、果汁、小笼包。除了量稍多，我相信今天中午的表现应该不错。我减慢行车速度，并放萧邦的夜曲给她听，她边吃边跟我聊天，抵达地球村时，她说，吃太饱了。
砂糖在汤锅中炒至溶化，加入一瓶红葡萄酒，2支肉桂棒，新鲜迷迭香2株，煮至沸腾。放入去皮的西洋梨，煮20分钟，取出待凉。
续煮锅中的酒汁，使浓缩至一半的量，待凉。洋梨泡回酒汁，加入白兰地，密封冷藏。食用时将洋梨放入盘中，淋上酒汁，搁2片薄荷叶，旁边佐一球香草冰淇淋。
另一次我做，刨了些柠檬皮丝在洋梨上，轻淡的柠檬风味，繁复了甜度。至于葡萄酒，买廉价的即可；好酒应该直接饮用。
信仰苗条的朋友爱甜又怕糖，常易以代糖。我无法接受人工甘味剂，阿斯巴甜、蔗糖素以及糖精，味道都很恶劣。2014年以色列的科学团队发现，人工甘味剂似乎会影响并改变肠道微生物相。也许让某些人体重变得更重、更容易生病。以色列研究人员怀疑人工甘味剂会造成代谢疾病，蔗糖素会明显影响人体肠道微生物的平衡。
今天这道甜点冷吃热食皆宜，很适合愉悦阿珊，愿她的生活充满甜蜜。
（本文摘自《为小情人做早餐》一书，二鱼文化出版）