今周刊/政策遗弃 人老后没人顾

文/刘俞青孙蓉萍

日本老年人比率高出台湾许多,但台湾的老化速度却远比日本还要快,当日本从政府带头,全社会一起关心老人议题,台湾的《长照险 》相关老人政策,却还「冰」在立法院……。

《今周刊》采访团队,跨海前进日本取经,我们看到日本老人在政府的照料下,健康幸福地生活,而台湾老人却在政策遗弃下,默默地走向暮年。

虽然仅是一海之隔,台湾与日本两地的老年人生活,却是天壤之别。

台湾场景〉孤单拮据 无能为力的宿命

台湾妈妈皮阿姨。她的故事很平凡,却代表着社会上近三百万位长者的生活。她没有穷到三餐不继,但双脚不能行走,却无法申请任何社会协助;唯一的收入是劳保月退,却连请外佣都不够,生活费必须向儿女伸手,政府的援助对她而言,遥不可及。

顶着摄氏三十三度高温,从家里到距离最近的新北市新店区公所捷运站,靠轮椅代步路程将近十五到二十分钟;但这一段不好走的路,皮阿姨一走,已经五年多了。

今年六十八岁的皮阿姨,罹患神经退化症,双脚逐渐失去功能,至今病因不明;这两年来双脚无力的情况日益加重,已无法走路,就连晚上要上厕所,都需要人搀扶才有办法到得了洗手间,日常生活包括吃饭、洗澡、所有生活大小事,都必须仰赖印尼佣人Emma。

每次回诊,都由Emma推着轮椅到捷运站,再搭捷运到台大医院就诊。在毒辣的大太阳底下,不到四十五公斤的瘦弱身影,令人不舍。

其实,从一般外界的眼光看来,皮阿姨的情况并非过不去。她住在新北市新店区还不错的地段,一户约莫三十多坪的一楼房子市价至少上千万元。家里谈不上奢华,但在外佣打理下,却也干净整齐。

年轻时,皮阿姨的先生服务公营事业,她则是偶尔打打零工,生活还算过得去,夫妻俩有一间自己的房子,把一双儿女扶养长大,并送出国念书

月退不够请外佣  靠子女贴补生活费

这些年来,儿女陆续成家原本她和先生两人相依为命,然而先生却在五年前过世了,留她一人独自生活。一人独居,加上患了神经退化症,双脚不良于行,生活起居都需仰赖他人,逼不得已,只好请外佣照顾。

为了栽培小孩出国念书,皮阿姨夫妻俩几乎没有什么积蓄,先生过世后,她唯一的收入就只有劳保月退。

「还好当时有劳保,现在可领月退,每个月有一万六千多元的收入,但要付Emma的薪水(约一万八千元)还不够,再加上水电瓦斯等费用,得靠儿子女儿补上,我才能勉强过生活,要不然,真不知道怎么办才好。」因神经退化导致说话有些不清晰的皮阿姨,一字一字慢慢说着。

这户房子虽然让皮阿姨起码有个遮风避雨的住所,但因为有这间房子,让她无法申请任何中低收入的补助,也无法领取每个月三千元的老人年金;而且皮阿姨已申请外佣,按规定无法再从公部门申请到任何居家照顾服务。

一万六千元的劳保月退,如果是健康的老人,勉强还可以过生活,不过一旦像皮阿姨一样生病了,生活就会陷入困境。因为这些钱拿来请外佣,生活费就没着落了,更不用想住进养老院,像皮阿姨这样的老人,政府几乎没有提供任何照顾,只能任由其自生自灭。

虽然有外佣照料生活,可是外佣也有情绪不稳的时候,「有时候她不开心,我就少说话,不敢惹她更生气。」皮阿姨刻意压低声音,撇过头告诉记者,之前请过一位外佣,天天打国际电话回家乡和家人吵架;但屋子里就两个人面对面,让向来善良细腻的皮阿姨情绪压力更大,常常一整天不敢吭一句,只怕惹外佣不高兴,体重从原本五十八公斤,一下子掉到四十五公斤以下。

问皮阿姨平日都做些什么?她竟然难过地掉下泪来。她说:「平常除了参加教会活动与看医师之外,几乎一整天都没做什么。」顶多是傍晚时分,Emma推着她去碧潭透透气

她常常看着孙子照片发呆,即使女儿最近生了孩子,她想探视,却也因行动不便而难以成行。皮阿姨用那双瘦骨嶙峋的手抚着孙子的照片,擦拭着眼角泪痕,那眼泪是对生活孤单无助的挫败感。

寂寥占满了整个空间,时间在这里似乎停滞了!

一间房、一名外佣,几乎就是皮阿姨老年生活的全部,没有津贴,全部自费,政府的老人政策在哪里?对老人家的照顾是什么?在如今国民所得超过二万美元的台湾,记者握着皮阿姨瘦弱的双手,觉得好讽刺…【全文请见今周刊867期 】

编按:本文摘自7月31日出刊之《今周刊》867期封面故事「老后的危机」,同期内容除本文外,并有「在地安养 小学变身老人之家」、「照护科系毕业生 宁当护士也不想顾老人」等系列报导,更多内容请参阅867期《今周刊》。(尊重智慧财产权,如需转载请注明资料来源:今周刊867期 http://www.businesstoday.com.tw 谢谢!)