阿爸欸工夫 接班师傅的挑战
无论社会环境如何变迁，衡量一个人的标准依旧是「能否自力更生，养活自己」。（摄影／赖小路，宝瓶文化提供）
昌哥属于第一流的铁工，估价时，针对材料和工具都极为精确，都自己一人确实丈量空间后，才愿报价。我来到他的铁工厂闲聊，研究起他正准备引进的新款砂轮片，这种砂轮片因能够「单片断型钢」而在网路上引发话题。几个师傅在旁抛光不锈钢。这时，有个看似刚退伍的年轻人进来工厂，并拿出一罐罐饮料熟稔地招呼起大家，昌哥告诉我，「他是另一家铁工厂的少爷」。
年轻人走到我们身边，刚好听见这句话，直接表示他觉得用「少爷」这个名词并不好，「我比较喜欢说我正在接爸爸的工作。」他今天来昌哥的工厂是为了拿新式的抛光机。
有个问题一直放在我心里，现在刚好可以问问昌哥和「少爷」这上下两代。「为什么像是工地的专业师傅，或者路边的老店、面摊，在两代交接的时候总能得到社区的祝福和肯定，社会也多认为这样的接班妥当；相反地，公众领域的二代接班总会被批评，私人企业的下一代接班人也会被贴上『富二代』的标签？」
听了我的疑问，「少爷」回应：「我们这种赚的钱少，又没有人要做啊！」昌哥则接话说：「是因为这些工作又辛苦又累。」两人你一句我一句地讨论起来：
「因为有职业病。」
「因为连二代都不想接班。」
「因为觉得做工没地位……」
身为铁工前辈的昌哥认为，如果是木工还好，木工有较长的历史，技术、工具等也都有比较完善的进步，若换成泥作工或铁工，就很可能被看作只是出卖劳力的工作，更辛苦的还有板模钢筋工，「有些人真以为只要有力气就可以做工啊！」这句话听得「少爷」和我连连点头。这种话题在工地师傅之间是聊不完的。
眼前是白手起家的师傅和即将接班的「少爷」，我突然想到一个极佳的话题，便问：「那接班会有什么问题？」
一样，聊起「两代之间」，两人的话匣子就停不下来。
昌哥说：「我真的不晓得要怎么教儿子。」
「少爷」则表示：「如果连下班后都要看老爸，我会累死。」
昌哥沉默了一下，接着开口说：「做我们这个都会有职业伤害，孩子要是能做别的，还是由他去吧！」「少爷」听了，也若有所思地回应：「可是如果不把这种技术接下去做，也是可惜了。」
类似的对话，我在别的地方也听不同工种的师傅聊过。曾经有位杨师傅告诉我，他敢讲自己的技术绝对是台湾顶尖的，但他很了解自己会教师傅，却不知道怎么教儿子。他摇摇头，说：「自己的经验说多了，儿子听起来也烦。有时候我们吃过亏，知道这样他可能会吃亏，但不知道要怎么让他懂。」然后半开玩笑、半认真地说：「技术可以教，但是要怎么应付你这种监工，我还真的不知道要怎么教。」
●
昌哥的工厂里堆满他的作品，即将成交或者订制的精致工艺技术尽入眼底：沿着接缝处细细堆叠满銲的不锈钢造型装饰，他的两个师傅正在抛光，砂轮机的声音此起彼落，规律地磨去每一道接缝。他拿出从淘宝网买来的钢刷机，半炫技、半教学地往下压，雾面的不锈钢被拉出一条一条细细的发丝纹，又像是松阪猪肉的油花。他笑着告诉我，这台机器他已经上手，一台两千值得投资。在台湾开始吹起工业风的这个时候，它的仿饰刷毛，未来必定会有独特市场。
「少爷」来找昌哥聊是因为家里虽然也是开铁工厂，但是他爸爸的经营理念跟昌哥不同。昌哥拥有高知名度，较能够自行选择接案，对于业主所用的材料也有较高的议价空间。相反地，有些规模较小的工厂并不见得可以「转型成功」，在景气下滑时，较守旧的经营者受到过去「工厂接多一点才会赚」的观念影响，很难听年轻人的建议，这样的二代经营者不但要面对父亲，还可能必须同时说服在工厂工作多年的老师傅们，这也是「少爷」未来的挑战。
昌哥工厂的不锈钢准备要进烤漆厂做「氟碳烤漆」。和以前的「粉体烤漆」相比，氟碳烤漆的技术能抵抗室外的气候，对颜色和光泽都有较好的保护，这在第一年还看不大出来，经过五年以后就会有明显差异。「少爷」说他爸爸已经教他如何辨识了。我的工地经验不算少，但至今仍旧无法在短时间内分辨这两种烤漆的差别，毕竟做十年的监工也不可能比做十年的铁工懂，何况在工地现场，师傅们无论工作经验、专业能力或是人生阅历都远比我来得多。
当兵时，我是管工程的。军方的工程琐碎又难搞，测量仪器未经申请，不得携入营区，我担心营造厂的老董和儿子没了测量用的水准仪，那要如何抓水平。正当我焦头烂额地烦恼如何申请水准仪进入营区时，只见两人拿出一条极长的透明塑胶管，在管中注满水后，一左一右地看水管内的气泡高低作为标记──老董并不知道这叫「连通管原理」，只知道这种技术在户外工程极为好用，他称为「透明管水平法」，他从很小就知道要这样做，接着儿子也跟他照着做。
社会大众对于「选择做工」的误解，多半从教育现场就开始。我读书的时候，老师们总说：考不上高中的人才去读高职；公立高中比公立高职优秀，约略等同于私立高中；连私立高职都考不上的人，才去做工。
这也是我身边几个接班师傅的愤慨。他们大多数是依循父业，继承手艺，但这社会对此有极大的误解。事实上，透过家庭或家族取得谋生技艺的传承方式有数千年之久，反倒是透过学校得到谋生技能的现代教育历史相对短得多。无论社会环境如何变迁，或者大众多么重视学历，衡量一个人的标准依旧是「能否自力更生，养活自己」。
若父亲的手艺工夫能够养家，并且确实有精密的学问，下一代为什么非得追寻在他的生活经验中不见得熟悉的学历呢？学历或许可以改变一个人的阶级，有助于在社会上取得优势地位，但又对现实生活有何帮助？我的师傅们曾告诉我，这社会上的学问分为两种：一种是用来实质地帮助他人并且改善生活，像是更换马桶、维修热水器等；第二种则用来表示自己是菁英分子，高人一等并且可以期待掌握权力──很显然地，这些家中从事工程或者基层工作的人们，根本不吃这一套。
●
传统产业成为家族事业的机率极高，两代身在同样的产业中，彼此沟通更容易，做决策也更有效率。而一代总是有比一代进步或者具备的优势，我接触的几个「少爷」的确因为家庭的原因，专业之路走得顺遂许多，比如可以向自己的家族寻求经验协助。在传统产业里面，所谓真正的捷径其实只是不走冤枉路而已。
传统上有所谓的「三年半出师」，与其说是师傅花三年半将技术和手艺传授给徒弟，不如说连师傅自己也不知道该怎么教、该在什么时候教，以及该用什么方法教，所以干脆让学徒待着看三年半，等到三年半期满，会遇上的工作应对及人际往来大概都理解了，徒弟才能够独当一面。
台湾的师傅多是苦学出身，这些掌握了技术、经验的老师傅和老领班，或许本身技术精良，手艺纯熟，但是面对学徒或员工时，往往不知该如何教起。倒不是他们要藏私或者真有其独门奥妙，而是面对一无所知的学徒，加上生活经验无交集，不晓得如何互相理解，这些繁琐而复杂的专业技术，就只能留待与学徒之间互动熟悉后，才有办法传授。
家族的二代对这些专业能力则是从小耳濡目染，就业时，自然享有更大的优势。只不过，压力也在此。对父亲来说，自己的家人嘛，不管说什么都难以拿捏分寸，尤其自己是老板，对儿子稍加宽待，不免担忧被师傅们或是同行指指点点；对儿子的要求增加，又担心背后的闲言闲语更多。「少爷」告诉我，他进了家里的工厂做事之后，也常常需要和父亲沟通，才能够稍加改变父亲「省钱至上」的旧观念。
许多师傅确实以自己的手艺为傲，那可能是独门技术或是过人天赋，但是一个完整的产业，自有其特殊的人际管理方式或是应变对策。
我是这么想的：当一个专业工作者能够以他的技术能力及专业改善他人生活，他能够做出精准决策，并且在家中有优秀的顾问，他经过自己的家族事业中，老一辈的叮咛与关照后，依旧有合格的表现，并且在地方或者社会上有所贡献且被看见，当他有办法理解到材料、工具以及相关的人际关系时──无论社会是否给予保障，他都很容易被社会所需要。
我仍旧在寻找面对基层劳动者的子承父业，社会却少有人批评的原因。
我想这是传统产业的魅力之一吧，即使这世上最重要、最直接影响并且改善生活的技能总是赚不了大钱，可是，父子代代相传的技艺本身就值得回味。（本文摘自《如此人生》，宝瓶出版）