野宴2010－「李嘉兴板鸭店」的烤鸡
为什么来到鼎鼎有名的「李嘉兴板鸭店」却是买烤鸡已经是件不可考的事了。似乎从前有买过盐水鸭，但长大后都是烤鸡了。
虽然是理工背景，但生活中我却竭其所能地不追根究底。只要是信任的人，说些什么都照单全收，从不思考那背后的意义。
这是老爸喜欢的口味，是他载我上学时会偶尔买来当中餐，过年去南门市场办年货时会绕过来的口袋名店。
「老板一只烤鸡带走，大只的。」
凭我们一家六口还有一条狗，哪怕再大只的烤鸡也没有去冰箱苟延残喘的机会。
老板熟练地从弯钩上挑下一只烤得棕金色发亮的全鸡，一剖为二。没有灵魂从分开的身体中飘起，只有汩汩鸡汤流出。老板顺手拎起来往摊上的卤味甩了甩，不浪费一丝菁华。接着手起刀落，刀子绝对称不上小刀，鸡跟牛也无法相提并论，但每次看老板在剁鸡时我脑海里总浮起「庖丁解牛」这句从课本学到的成语。我想再凑近点看，却又怕身上的衣服给肉屑溅着了。
半只鸡失去形体，成了盘微微隆起的鸡肉，淋上酱汁后用两层纸好好裹起来，像孩提时陪老爸去中药店抓药时的包装。只是这药包透着香气，香气太浓了，连纸上都渗出几块深色的部位。