我身边的大陆人》林场保卫员的家 动中静苦中乐
「晚上八、九点树上的蝉最多，这时候可以抓得多些，油炸成一大盘菜味道好又营养。」（资料图片）
日前联系到十年前曲阜的朋友，他们一家已由石门山区搬至市区，最后一次到曲阜，就是应他之邀，到他的新居吃饭，饭后一别又是近十年了！
透过视频，看到他头顶已秃，多年不见，人的相貌仪态当然会改变，但不变的是他爽朗的个性、中气十足的声音，以及浓重的山东口音，在疫情仍未消弭情况下，我们互道平安，也勾起了件件往事。
2008年冬天到达山区学校，那个冷与冻不是亚热带的我曾经历过的。于是开始了与寒冻拚搏的日子，好在当年身子骨还算硬朗，除了手脚有一些冻疮外，大致没有什么问题。春天到来，四季分明的华北，景致变化真是叫人惊艳，河水解冻了，绿枝抽芽了，一些不知名的花也渐次开放，虽然忍受了冬季的刺冷，但也能对比出春天的和煦与灿烂。
季节更替，不知不觉又到夏暑。下了课，我和同事在山区道上行走，或在荷花池畔闲聊。这天，看到许多村民拿着玻璃罐像是在寻找什么？一个男士经过我身旁，我顺口就问道：「这是在做啥？」他回说：「抓蝉蛹！」又说：「正是出土时候，蝉蛹会爬上树准备蜕皮羽化。」「为什么是这时候抓呢？」我问。「晚上八、九点树上的蝉最多，这时候可以抓得多些，油炸成一大盘菜味道好又营养。」我这才明白，也算初识了这位孔姓老兄。
暑期学生回家，但有一批清寒学生，会留下来整理校园，无论教室、库房、宿舍、餐厅及杂草丛生的外围环境都需要整理。有村民自荐加入清理，赚取一小时2.25，一天共18元人民币的工资，此时正好缺人手，就让百姓与学生一块儿干活。开工三天，来了一对像父女的村民，原来就是这位抓蝉老兄，他想让儿媳一起参加工作，我同意后，他高兴的先离去巡视林场，原来他是林场保安员，是属编制内工作，政府配了一栋房舍给他，一家人就在此安身立命。
一个例假日他来学校，邀我和另外台籍总务处长到家里吃饭。平常山区也没地方去，因他热忱相邀我们也就欣然前往。这是离学校不远处，一排林务局建的平房中的一间，房舍尚称宽敞，后面是石门山系，屋前有一大片菜圃，天暖时候有摘不完的时蔬。他的老伴照顾孙女，于是由他掌厨，儿媳打下手。他手艺真是一绝，炖、炒、煮、炸，菜肴没多久就摆满一桌，当然也有那看起来油滋滋一大盘的「炸蝉蛹」。他打开一瓶「白酒」，我们几个就啜饮开来。几次言谈与观察，了解他是一位直爽的山东汉子，诚恳、老实不做作，虽然以林场保安的生活条件并不富裕，但是也竭尽所能的拿出最好东西待客，让我们感受到他的诚意。
他跟我们聊起父亲原是国军营长，因战败部队被缴械归顺对岸。文革时父亲被打入黑五类，一家大小跟着吃了不少苦头，他是长子年岁小我有一，从小就没少受罪。让我好奇的是，他从未有过抱怨或恨意言语，总是那么乐呵呵的谈着往事，谈到其父国民党背景，可能想跟我们贴近关系，这也是无可厚非事。他有男中音的嗓子，讲话精气十足，我认为如果当年环境允许，有机会习声乐应该有所成就。当天酒喝多了，嗓门也大了，后来几道青菜是他儿媳掌勺，一个年轻干练的妇女，看到客人仍是怯生生样，那天我们喝到月亮高挂，他家人拿着手电筒送我们回到学校。
开学前女舍出舍监缺，总务处长优先通知他，让他儿媳来校试做。一些暑期工作的农妇也想争取这个职务，处长告诉他们：录用她是因为她具有高中学历，能识文辨字与学生沟通无碍，处理宿舍事务较能进入情况。而舍监是做一休一，能顾到农事也顺便兼职，在山区算是较稳定工作。暑期过后新生报到入住，董事长及校长查看男女宿舍，对他儿媳表现非常肯定，当面交待加薪一百元，孔老兄专程过来谢谢台湾来的处长对她的照顾。
有朋友从浙江金华寄来一只火腿送我，我无法烹煮，就想到送给他。拎着包装精美、香气四溢的礼盒到达屋前，门是虚掩的，我边叫门边进去，只有他四岁孙女在院子玩耍，看到我便大哭起来。我正奇怪怎么没大人在家，只见他老伴从隔邻闻声赶回，见到是我忙要泡茶招呼，并告诉我老孔和儿子媳妇在山上割草做防火预警，原来这是他主要工作。秋天已起天干物燥，随时要防森林火灾，趁着人手尚足，就砍草去了。后来他过来回谢，我问他火腿吃了没有？他说吃了，但太咸他们吃不惯，我告诉他这是高等食材，并说明烹煮方法，但我想应该是北方人以吃面食为主，不知如何处理这只火腿。
平常他总是一袭绿色「类军装」，每日清晨六点就去巡山，腿力非常强健，他约我走过几次山路，我总是跟不上他的脚步。他的生活就是巡山、农垦、照顾一家大小，也没有别的嗜好，下班后就是喜好一杯白酒。山区工作不易，儿子在邻县矿场工作，十天半月才回家一趟。山里入夜后，静寂一片，只有这一排房子亮着灯火，寂静中自有温暖。学校有晚会时，我会邀请他与家人来观赏，但他从未进来看过，只习惯在家含贻弄孙，自得其乐。
#生活忙碌平淡无所求
他鼓励独子往外闯荡，虽心疼挖矿工作劳累，但也知道青年人待在家乡更无出路，为了下一代，再苦也得撑着。自认识来自台湾的朋友，拓展了生活视野，了解所向往台湾的种种，感到很满足。他也曾说道，如果父亲跟着国军来到台湾，人生肯定又不一样，但是两边对比，很难说谁好或比较幸福。看他生活忙碌平淡无所求，却似乎深得菜根谭：「动中静是真静，苦中乐是真乐」真理。
十年之后，他买房了，孙女也读上初中，当这位幼时看到陌生人进家嚎啕大哭的小女孩，在和我通话时，却提起当年我买孩童脚踏车与赠她新书包往事，看到近一米六八个头的她，我想：岁月真是魔幻老人，不但倏忽，也如春风般照拂孩子，却像秋风对待中老年人。（刘先昌/台北）