做一片乌鱼子疗一个伤

阳光下透亮的乌鱼子靠着一道道严谨工序,散发特殊香气。(图/东美文化提供)

走入马祖

浪涛作派令,巡勤四乡五岛

走在马祖

人情风土,农耕酿酒晒鱼子

走过马祖

女警官另类出手,除了绩效还有文章

走马灯般的从警人生,走到马祖慢下脚步

萧惠珠督察长走马上任,

用一本书的深情厚意,与在地人一起走在马祖

这一趟,当然不走马看花

人最终的功课是和自己在静寂的时空中好好相处

【精彩书摘

冬至前后十天,天刚微蒙灰白,介夀村狮子市场内外闹热滚滚,俗称「信鱼」的乌鱼拜访马祖,大自然赠予的礼物,不多也不少。

晨起耕地周旋市场的日常,耳际身边有采集不完的故事。乌鱼幼年期间喜栖息于靠近陆地的河口流域和港湾,随着成长游向外洋,马祖先民来自福建,靠海吃海的捕鱼传统仍然厚实,冬至前后,随着气温、水温、洋流等大海的变化状况,乌鱼成群结队游向海中,随洋流南下避寒,寻找适合的产域排卵。马祖四乡五岛,最近的北竿岛离福建船程二十五分钟,较之台马轮由马祖航至基隆得八小时,地理环境让马祖除了保有浓郁闽东文化,纷纷南下台湾海峡附近回游产卵的乌鱼,更习于中途落脚马祖岛屿赐予珍贵天然海味,气味盎然──真的,杀完两条乌鱼取卵后的手,洗过数次肥皂仍有散不去的浓稠血腥味

躬身农耕,何妨也做渔,跟着在地生活过生活的节奏添了乐音般的怡然,前几日托同事教我学做乌鱼子──从活跳跳的鲜鱼开始。鱼背向下,拉直鱼身,鱼头向自己,左手拉起腹鳍先切○.五公分,在下腹肛门处往下切一公分,取卵刀由腹鳍切口一刀平整拉往肛门处刀口,刀刃向上,左手食指先插入鱼腹,刀尖再小心插入缺口下端腹内,刀锋得走在手指上方避免刺破卵膜,向肛门方向,徐徐剖开腹肉,让鱼卵跟肉分开,右手插入乌鱼体腔,左手轻轻将鱼卵整块托出,右手持剪刀把两条血管剪开,最后以手指轻抚将黏附在鱼卵的血丝一一抹除,以棉线绑住卵膜,最难的取卵大功告成。

接着水洗挤血工程,清水清洗鱼卵表面,汤匙将微血管中的血液压出,避免氧化后制品变黑,以食盐均匀撒布于鱼卵上,静置五十分钟后先净,加纸巾平舖木板上,风干数小时,续于上方加一层平板,少许重物以利整平,之后五日连续日晒干燥、翻面、风干、重压工程,透亮的柑橘色鱼子成品在阳光下散发微腥带盐的香气,取卵当天手上挥之不去的恶臭血腥在时间与耐心打磨的手作工程中焕发食材香气,色味兼具。

手作工程练就沈静,一趟刀工、一回抹血、一次抹盐,力度和方向,都需要沈下心,反复琢磨,熟能生巧是百次千次重复到达的自由之境。想起那些无数熬夜看员警执勤秘录影像回放、听音、找错、寻惊喜,研究法规判决书写教材,再上台讲数百堂课的反复手作言传工程亦复如此。

我没有在第一线执法,但我「观看」第一线员警执法,「拆解」执法步骤,刀工水洗挤血盐渍重压日晒风干,把员警执法过程剖开动刀,粗砺不堪的揭示检讨,正色警醒;精致踏实的反复表扬,引为教案,把初始的腥味炼成日照香气从来都需要以时间佐耐心毅力打磨。我常常用很长时间做一件简单的事,比如种地锄草施肥,比如做菜卤肉熬汤,伫立现场,亲手炼就,不图快速不问成效。

某日跟惯常从电商网购的友人谈起各自生活,她惊呼:「阿珠,你怎么过得像古时候的人啊,现在都走到外送餐饮,不用出门就能解决三餐的时代,你竟还在杀乌鱼晒鱼子!」我:「那你不出门购物也不走入市集,不闻人声不听人语,请问你有那么多时间做什么?」警察工作不是创意工作者,得像工匠般立足于地老老实实面对每一个实务现场,像在意一件作品的手感般如履薄冰,甚至是谨小慎微的。辗转流离他乡,手翻书册手写教案手拿麦克风传承实务多年,跋涉此间,自我消融于广阔书海旷邈天地与人声市集中,期许自己把敬畏与谦恭渗入血液里,沉入手作里,也沈淀生命底色的一部分,毋需借重职称职务职权获得被视感

数日前偶然听到也似真也玩笑的话:「○○○应该不会像你那么掉漆被调到马祖吧?」,那确实像一记重拳打在头顶心上,我默默去海边听了一晚上的海潮往复,让咸涩海风把久违不知道是思乡或疲倦悲伤的泪收拾走,走入农地继续亲手栽植萝卜、大蒜、高丽菜,拿起取卵刀划下腥臭的乌鱼腹,我想假以时日,再多的掉漆讪笑都会随时间与执着化成橘橙色香气,佐上自己手植青蔬,成就一味属于自己的甘美人生。

(本文摘自《走马─督察长的马祖人生笔记》/东美文化)

【作者简介】

萧惠珠

出生于云林西螺中央警官学校(中央警察大学前身)毕业,从警30年整。历任台北市政府警察局组长、嘉义县警察局布袋分局基隆市警察局第三分局、新竹市警察局第一分局分局长连江县警察局督察长,现任铁路警察局督察长。

公职期间曾获得台北市政府绩优人事、督察及研考人员(个人奖项),并二度获得交通部道安创新贡献奖(团体奖项),致力基层警察实务传承工作,曾担任内政部警政署特殊任务警力讲座、台湾警察专科学校执勤安全讲座等,目前教学领域延伸至台湾铁路管理局及台湾高速铁路公司,担任维安应变讲座;勤余喜阅读文学作品疗愈繁杂高压的第一线警察实务工作,108年5月至109年10月间意外放逐国土北疆马祖工作恰恰一年半载,也意外开启以文字追逐生命的另一程惊奇。

《走马─督察长的马祖人生笔记》/东美文化