大陆人在台湾》陆生走进坪林 发现台湾包种茶背后的故事

台大为Minerva Schools举办的工作坊 「从土地到手里的台湾茶」,带领学生坪林茶园观察。(图/台湾大学国际事务处提供)

系秘书姐姐在系群里分享了新北坪林茶农参访一日活动的资讯,包车管饭,还不用钱,我二话不说果断报名!顺手把连结分享到广东陆生群,另外两位陆生同学看到也手刀报名了。

此行约莫十五人,大部分是政大学生,有三位来自东南亚的外籍生,分别是马来西亚、越南和泰国,还有一位浓眉大眼的欧洲学生。

#坪林老街保坪宫

清晨九点多到达坪林,阴雨罩不住好心情,眺望山间飘荡的云雾,简直神清气爽!经过当地国小,操场中间竟停着几只鹭鸶,或坐或立,形态优雅,本以为是雕塑,但一想不对,哪有人把雕塑架在操场中央的,小朋友们还得踢球呢!

第一站是坪林老街,老街中心是供奉着玄天上帝和保仪大夫的保坪宫,茶农每年都会请保仪大夫出巡茶园,管理病虫害,祈求茶叶丰收。

特别的是,保坪宫也迎妈祖,「妈祖五年才来一次。很多很多年前,这里发生了严重虫害,大家走投无路请来妈祖,结果病虫害就这么消失了,而这一传统就保留到了现在。」

今天的导览是坪林茶青阿德,七年前决定返乡创业的他,如今已是老街上颇有名气的餐饮文创店「坪感觉」的老板,还迎娶了贤惠俊俏的坪林姑娘。

#初识坪林--山水间的茶乡秘境

包含坪林在内的大文山堡区域都是包种茶产地,坪林山清水秀,气候温润宜人,梯田式的丘陵利于排水,生物多样滋养肥沃的土壤,让这里的包种茶香气独特、质量特优。

「坪」的意思是一条溪的两岸,私以为坪林茶好,但有坪林水加持,才是真正地好。

阿德开玩笑说:「这边的北势溪翡翠水库台北的备用水库,所以坪林人都讲:我们喝不完的水,就留给台北都市的人喝。」

「林」是山林,坪林依山傍水、好山好水,一年四季都有不同景观,春天看山樱杜鹃百花争鸣鸟语花香,夏天骑脚踏车观赏萤火虫,秋天登山露营赏秋叶,冬天万物蛰伏万籁俱寂,朝拜云深不知处的天佛禅寺别有一番意境。

为了保护当地生态,坪林限制盖娱乐场所、工厂、电影院,所以这里没有任何商业和快餐文化的气息,只有一望无垠的幽静森林和云雾缭绕中的茶树梯田。

「一般人听说坪林,都会说坪林我知道啊,在大坪林捷运站嘛!」阿德把我们逗得哈哈笑。

从前行经北宜公路的人,一定会在坪林落脚小憩,但现在,「交通改变了坪林的生态,雪隧建立之后,坪林就被大家错过了。坪林曾经有一万多的人口登记,现在只剩六千多人,实际居住只有3000人。」

老年化和少子化的双重挑战带来产业没落凋零,坪林成为一个都市和后花园之间,「不山不市」的地方。

#茶青回流在地创生,坪林的再生和希望

老一辈阿公阿嬷总是说:「唉,坪林没有希望了,都没有人来!」但当说到坪林茶叶时。他们又立马振奋起精神,自信傲娇地拍拍胸脯:坪林茶是最好的茶!

是啊,虽然人变少了,但是相对的,坪林的污染也变少了。对于茶叶的生长来说,倒是天时地利的好条件!

在坪林自然生态韬光养晦的同时,一群坪林的年轻人陆续地回到这里,背井离乡或许带来物质的充足,但内心却总是漂泊无依,他们意识到茶才是身为坪林人的使命和羁绊,

放弃现有的一切,毅然决然回家乡深耕,学制茶,帮助坪林年长的茶农,运用科技和网路行销推广坪林好茶,为坪林茶产业带来新的动能,用实际行动回馈家乡。

百年老茶店「滴滴香」的店长伟毅也是回乡茶青之一。他就读观光系期间去国外参展,看到日本的抹茶可以做得这么丰富多样,才忽然想到,为什么我们台湾的茶叶不可以呢?

「台湾乌龙茶发酵后可以很迷人很细致,融入食品当中,是很不错的结合。」说着,他拿出自家创新的茶味爆米花供我们尝试

我问伟毅为什么店名叫滴滴香,他说是当年阿公卖的茶其中一个品种,爸妈制茶出身,姐姐帮忙设计包装,伟毅负责行销宣传,滴滴香是这户人家共同守护的事业

就茶来说,台湾特种茶的改良,有诸多经验值得借鉴。台湾在地创生小而美,有精致、高质量的产品,但受限于市场和物流通路成本。两岸若能优势互补各取所长、互相学习综合的话就太好了。毕竟这是能改善社会困境,造福一方百姓的永续事业。

#参观茶厂——了解茶叶制作的前世今生

第二站,我们在老街旁的茶厂,了解茶的前世今生。茶农阿伯介绍道:「茶是一种经济作物。茶的所有部位都可以用,不会浪费。茶叶可以泡茶,茶籽可以搾油,茶花可以酿蜜……」

茶叶的采摘和熟成,有六个主要步骤。第一步,采摘茶菁,阿伯介绍茶分为上午茶、中午茶和下午茶,上午茶有露水,下午茶有水汽回流,中午茶(10点到3点)最好。

今年气候变迁,北部多雨,南部干旱,坪林就没有冬片茶。气候状况好的话,坪林茶一年能采摘五次,春茶得人喜爱,因为经过四季孕育和冬藏休眠厚积薄发,春茶生命力量最强大。

坪林有两种采茶方式,人工或机器采摘接近成熟的「一心二叶」或「一心三叶」茶芽。机器一次能采一大片,但对茶树本身伤害也大,采茶还要控制采收区域,否则一下子全部长出来,人力会不足。

阿伯笑着说:「歌里唱采茶女唱得很好听吼,但坪林采茶姑娘平均六十五岁,你们如果来采茶,就是最年轻的采茶姑娘!」因此,后来我还积极试穿采茶衣呢!

第二步、第三步分别是日光萎凋好室内萎凋,日光萎凋是利用太阳光能去除茶菁水分,室内萎凋要静置十小时以上。

产季时分,茶农的眼睛都是带血丝的,采了茶以后,两三个小时就要将茶叶带回来,否则有萎凋程度的问题,就算在室内萎凋,也要两三个小时翻动一次。

第四步炒菁,以高温破坏茶菁中的酵素活性,第五步揉捻,将炒熟的茶菁揉捻成翠绿条索状,破坏表面细胞层茶汁渗出,冲泡才清香

最后一步干燥,只留下精华。阿伯说:「我们都吹冷气,但冷气不是在房间,而是在茶房,为了控制温度,制作最好的茶。」坪林人对茶真的是一级宠爱。

这样繁琐的过程中,茶渐渐呈现出不可思议的花香,味甘而鲜。以上所说的六大步骤,每个步骤都有讲究,是一丝不苟的职人精神,成就了坪林茶、乃至台湾茶的有口皆碑。

# 认真学习茶知识,制茶和泡茶

阿德说我们这一团格外认真,一个个低头做笔记、拍摄记录,外籍学生听得尤其入迷,因为这对他们来说是不常见的新鲜事物,他们带来录音设备,对今日所见的每位茶农都进行了访问,我想他们会认真剪辑成视频,为坪林做宣传。

我非常仔细地听茶农讲述,茶有很多种类,绿茶不发酵、木栅铁观音中发酵,普洱茶后发酵,发酵程度越高、茶汤颜色就会越深,台湾的茶品种改良技术走在前沿,例如台茶二十号就是一种农业科技的创新,但是青心乌龙有兰花和桂花的香气,但是非常娇嫩,很多病虫害,茶农们便做这样的嫁接尝试:

根是金萱茶,树干接青心乌龙,这样一来,金萱可以抗旱抗寒,茶树得以存活,又能顺利取得青心乌龙的香气。

蜜香红茶的嫩芽要被小绿叶蚕咬过,像蚊子一样叮一下,吸里面的茶汁,这样才会有蜜香出来。所以坪林的茶不可以喷农药,不然就没有病虫害,茶叶就没有价值了。

所以第一泡茶要不要倒掉?这见仁见智,我们坪林茶是不需要,因为没有污染,没有工厂。」

泡茶第一道叫醒茶,意思是用温度叫醒它。老伯形容得很可爱,「记得对它说醒来了醒来了!我要泡你了!」

我才知道,不同的茶叶泡茶的温度是不一样的,并不是越高温越好。温度不对,茶会苦涩。用刚烧好的水滚茶,是专业比赛的方法,因为一百度能把茶的缺点暴露出来。但平时自己喝茶就没必要,温度太高,只四泡就坏了,阿伯告诉我们一个诀窍:「包种茶最好在80-90度间,就记台湾的咖啡店名,八十五度C。」

阿伯教我们用吸溜的方式品茶,牙齿轻微咬合,让茶从牙间缝隙溜向舌苔,不直接吞咽,而是让茶在口腔内部来回滚动,这样茶香才会发挥到极致,两颊渗唾液出来,沁甜不断回甘。

茶叶是一种活性的东西,如普洱茶越放越好喝,而包种茶最佳赏味期是半年,还有青心乌龙、金萱、翠玉、台茶二十号、银香……哇,听完这堂课,我都快成为半个茶叶小达人了!

#做茶包,福建茶师和茶郊妈祖的渊源

茶有很多好意头,阿伯曾去学校制茶给家长和学生们喝,包种茶谐音「包中茶」,包中状元。婚礼上也会有茶,因为茶有多子多孙多福气的意思。

既然这么吉祥,我们当然要学习制作「茶包」啦,所谓茶包,其实是茶香味的妈祖御守,可以随身带当香囊。

阿伯问我们:「啊我们坪林在山边,又不是在海边!为什么茶包上有妈祖?」

原来啊,过去台湾会找福建的品茶师傅来教大家吃茶,而这段路程要经过黑水沟,为保平安,出海的人会在船上供奉一尊妈祖。以前卖茶的叫茶郊,卖盐的叫盐郊,港口有很多茶郊,下船后把妈祖挪放在茶商工会茶郊,久而久之,茶郊妈祖就这样传承下来了。

#老街上的良心馒头

老街上的每一家铺子都有背后的故事,其中我最喜欢的是良心馒头的阿嬷,阿嬷发挥自己的美学精神,制作「五行馒头」,黄色是南瓜,黑白色是芝麻,红色是红曲,绿色是坪林包种茶!

阿嬷的馒头比一般的馒头口感松软,质地湿润扎实,原因是阿嬷不加水,而是使用豆浆入料。三四点起来磨豆浆做馒头,她的馒头从三十年前就卖十块钱一颗,品质如一。

阿德向我们介绍道,阿嬷的豆浆无论什么容器来装,都只收十块钱,有人用桶子来装,阿嬷也只要十块,阿嬷一直在这里,用一颗馒头、一杯豆浆连结坪林的邻里街坊。

#跟冠军师父学品茶

吃过清香细滑的茶油面线后,十几分钟蜿蜒山路车程将我们送到了今天的最后一站——茶园。

在这里,三位冠军茶的青农师父已经排排坐在茶几前了,其中一位师父的茶叶质量奇优,价值竟达五万台币一公斤。

他们亲自为我们泡茶,教我们最专业的品茶知识。先称量茶叶,三公克五分钟,100度滚水,150ml的水,就是比赛茶的泡茶步骤,用100度开水是为了让茶的缺陷无处可逃。

条索型茶叶只需五分钟,而球型茶叶泡六分钟,为了让它们先张开。包种茶的评比规则是香气占60%,滋味和口感占剩下40%,好的包种茶会孕育出不同的花香和果香,茉莉花、野姜花、凤梨等,所以说香气是包种茶的精华所在。

当天下午,我们喝了三道茶、一道是由轻到重不同发酵程度的茶,颜色从淡黄到褐红,第二道是四款包种茶,第三道是茶青们对远道而来的我们的特别招待,至少有十种茶,其中还包括一种比赛茶的冠军茶。

我们一伙人边喝茶边谈天,请教茶学问,听茶青师父们的故事,望向窗外是高低起伏的山峦和绿油油的茶树田,除了需要一直跑厕所,这样的午后时光真的让人很享受。

从坪林离开回到动物园捷运站,抿抿嘴,整个口腔都还是清甜的回甘。

#坪林邻里大家庭

喝茶的时候,我问茶青们,这一行的门槛高吗?他们说其实是每一个步骤都有很多细节要注意,就看你愿不愿意跟大家多交流

其实坪林最让我感动的地方,是坪林茶招牌和口碑背后,茶乡人之间的互助和互爱。

坪林的冠军茶师父层出不穷,各个独具一格,都说「一山不容二虎」,但坪林的年轻人们却从不大门紧闭高高挂起,有谦卑的态度,喜欢互相交流,崇尚共学共赢的风气。

他们是彼此值得尊敬的对手,也是互相进步的良师益友。离开的时候,我听到其中一位茶青问另外的几位:「喂!等会有事吗?啊没事就泡一轮再下山!」

茶青伟毅说,自己农闲时会和其他茶青相约斗茶,「我们会想为什么他的茶叶会有这个味道,为什么会是这样子的香气,彼此做研究。」

在坪林,这几乎是大家默契的共识,没有恶性竞争和嫉妒是非,坪林的一代又一代茶农,用互助互爱,守护和回报上天赐予他们共同的福泽和恩惠。

老街上的各家各户也一样相亲相爱,离开良心馒头铺来到下一家牛轧糖铺的时候,阿嬷还跟我们一起凑热闹,来这边摊位拿糖吃。

杂货店的老板娘月娥姐介绍坪林茶的时候,没有特别说自己家的茶好,而是说:「我们坪林的茶都一样好,你在哪一家买都不会错!」

口才一流的阿德更是义务帮老街上的商铺做介绍,让这群默默无闻的店家们都能被看见,例如他故意问馒头店的阿嬷平时几点起床?」阿嬷回答三点四点。

「啊起那么早做什么?」阿嬷就说磨豆浆做馒头,这是阿德抛砖引玉,鼓励阿嬷表达,帮她拉拢生意。

就连坪林人拜的宫庙,都有一个象征着邻里情谊的故事。保坪宫本来是滴滴香的家庙,一百多年前他们全家来坪林定居,把神明玄天上帝也一起请了过来。

当时这儿的人们也需要一个精神依托,伟毅家先人们就敞开大门,欢迎大家来亲近神明,久而久之,保坪宫从私人家庙,变成了老街最古老、香火最鼎盛的宫庙。

如果将坪林茶乡比作一个大家庭,家和方能万事兴,这样子和谐共荣的土地定能和气生财,生机盎然。

很高兴我能和政大的学长姐还有其他的陆生一起参加这么有意思的活动,短短一天的时间,学到许多关于茶的知识和技能,感慨于坪林团结友爱的邻里氛围。

做人最重要的是知恩图报,同为年轻人,看到茶青们的勇气和毅力,我实在很敬佩,也不禁开始思量,我又能为家乡做点什么呢?(廖小花/陆生)