江户的庶民味 下町的老酒馆
文/特约撰述 福泽乔
昏黄的灯光一杯热热的清酒,配上老板手工炭烤的串烧,在东京的下町老社区中,有一家键屋的小酒馆,晚上总可以聚集一群爱喝酒的老客人们,但是这家小酒馆曾经在第一次东京奥运举办前,差点面临了被拆迁的危机。
延续百年的老酒馆 江户的时空胶蘘
这家创立在1856年的小酒馆,最早的时候只是一家卖酒的杂货店。后来日本战后承接了第一次的东京奥运,准备要把一些老旧建筑拆掉,同时进行道路拓宽。键屋正好就在道路拓宽的路线上,一个在东京大学教书的美国教授舍不得这家老店就这么被拆,在学校办活动,在报纸写专栏,好不容易才保留了老键屋的建筑,整个搬到了江户东京建物园存放,而在拆迁后的路旁,重新盖了这一间键屋。
最初只是家卖酒的杂货铺,那时候有些试饮的服务,老客人们喝着喝着,就会跟老板要些小菜配着吃。后来逐渐地转换成现在居酒屋的模样。键屋的老板是个有趣的老头子,但是他的思想也非常的大男人主义。「女人不可以一个人到键屋喝酒」这是从老板的曾祖父辈就订下来的规矩,这样的规矩在现在高喊「性别平权」的社会,有点腐臭,但是当时订下这个规矩,不是老板的曾祖父,而是曾祖母。
规矩总会有例外 老板从善如流
「女人那么晚的时间,就该回家带小孩做家事。跟一群男人混在一起喝酒,像话吗?」老板笑着说当年曾祖母的想法,当然,现在虽然老板还会乖乖地遵守「祖训」,但是偶尔有些女客人要来,老板也不会强人所难地把人给轰出去。只是,老板有些腼腆,总要几杯黄汤下肚,才能够表现的自然亲切,偶尔看到老板不带表情的调整烧肉串的火侯,也就不要太在意。
一个人也不会尴尬 跟着吃吃喝喝说说笑
新的键屋也有几十年的历史,拨开暖帘整个房间大约20坪大小不到,吧台的长桌可以坐上8 ~ 9个人,后面则有几张榻榻米上的小餐桌。我喜欢选在吧台的长桌坐下,一方面可以看着老板忙碌的样子,偶尔跟邻座的大叔们聊天,好不开心。尤其吧台用的是一整株枫树的树干做成,温暖的质感,配上猪、牛、鸡肉的串烧,还有老温酒器温出来的烧酒,即便是一个人去吃也可以很暖心。
老板人来疯 吃饭聊天都到位
老板都已经七十好几,吧台后面的空间,就像他的舞台。一会儿烤鸡肉串,一会儿温酒,偶尔还可以用七轮做出小鱼烘饼,尤其当他喝了酒之后,手舞足蹈、口沫横飞,想要制止他表演,真的很难。不过,喝酒聊天扯八卦,不管哪里的小吃摊都很像。这里的江户范,倒是有着浓浓的庶民味。
● 《ETtoday新闻云》提醒您:喝酒不开车,开车不喝酒。