商业周刊/帮台北背44年十字架的小岛

文/吴美慧

▲帮台北背44年十字架小岛。(图/商业周刊 张家毓)

44年前,一场洪水泛滥,整个台北市泡在水中,位在台北市外围的社子岛,就此为首都台北市背上了十字架。为了保护台北市免受洪灾的威胁,筑堤、禁建、禁止开发,三道紧箍咒将社子岛的居民紧紧锁在堤防里。

一旦洪水泛滥,社子岛将由河水任其淹没。会留在这个地区的只有三种人:没有能力搬迁出去的中低收入户、世代居住于此的人,以及想要领特定补助金的人。因此,使得这个区域出现三多,独居老人多、弱势族群多、及破落景象多。

三道紧箍咒,让弱势恶性循环延平北路尾,一直上演孩子争取上学的拔河

社子岛没有享受到50年台湾经济奇迹的发展,岛上不见五层楼以上建筑,因为禁建,老旧房子失修,部分已出现危楼;经济上的弱势家庭遍布,也造成孩童教育长年处在一个资源分配不均的环境下。

安国中的学生低收入户占48.2%,加上单亲隔代教养的弱势家庭超过70%,每两个中至少有一位同学,不是三餐温饱有问题,就是由爷爷奶奶带大的孩子。「这些孩子普遍出现退缩、自卑的现象,」长期在社子岛研究的东吴大学社工副教授汉中

纪录片导演杨力州接受日本NHK委托,希望他拍摄一部能够代表台北市样貌的纪录片;和台北市繁华成强烈对比的社子岛,很快的从他的脑海中跳出。为了取景,曾在社子岛窝了几个月。「我明显的看到孩子走不出去的感觉,」杨力州说。

仅有一桥之隔,桥的这一端是繁华、人声鼎沸的士林夜市,在社子岛的这一端,则是随处可见的资源回收厂、铁皮屋地下工厂与农田,不断上演孩子们争取去学校上学的坎坷之路。

摆摊卖香肠的小吴国中时还是文盲,17岁再度辍学跳阵头

小吴(化名)就是在这样的经济背景下长大,从一开始,他的学校教育之路就走得格外艰辛。

开学的第一天,他从公车下来,全身脏兮兮,书包也没带,手上只拿着一个生满铁锈铅笔盒,」施俞旭记忆犹新的说着。令他惊讶的是,小吴居然是个文盲。

没多久,小吴开始偶尔不来学校,后来演变成连续几天都没在学校出现。根据教育局规定,学生只要三天没到校上课,学校可以报请列为中辍生。自此,这个孩子就会放逐街头,沦为游民社会毒瘤

施俞旭不愿意放弃这个孩子,找了家长会会长林璟翔商讨,要如何来帮忙这个孩子。打听过后,听说小吴晚上在夜市摆摊,「我们一摊摊的去找,最后看到小吴一个人站角落,顾着父亲的香肠摊,」林璟翔说。

原来,做资源回收、好赌又酗酒的父亲,常把摊子丢给小吴照顾,跑去赌博。他白天要上课、晚上还去夜市顾摊,长久下来,第二天爬不起来去上课。加上老师教的看不懂、听不懂,更少了去学校的动力。

「顾摊有什么关系,小孩就是要帮我赚钱的,」施俞旭形容当时与打着赤膊满嘴酒味的小吴父亲的对话内容。小吴虽然偶尔不来上课、课业普通,却是安静、不闹事的孩子,施俞旭找来地方上的有力人士跟小吴父亲沟通,还帮忙安排工作,有固定收入后,小吴终于从街头走回学校,静下心来念书

原本可能会被放逐街头的孩子,不仅摆脱文盲行列,顺利从国中毕业,还上了高职。原本以为这是个快乐结局,但持续不了多久,小吴难逃父亲希望他快点出社会赚钱的期待,高一下学期再度离开学校。

这一次,没有鸡婆的校长跟爸爸拔河,小吴跟学生生活说再见,走回街头,现在每天打零工、去跳阵头。

小吴提前离开学校的戏码,两年后在妹妹的身上重演。你知道爸爸不让妹妹念书的事吗?「随便他,我管不了他,」小吴一副事不关己的说着,但眼神语气,充满了无力感。17岁,正在做梦的年纪,个头不高的小吴,说起话来,世故的跟个大人一样。

横亘在延平北路六段与七段间的堤防,犹如是一堵让社子岛人民心灵禁锢的墙,社子岛的孩子们和他们的生命在拔河,但谁又有办法推倒那座高墙,还给他们一个公平的未来?

【 更多报导

「抱歉,这是公司规定」戴胜益:只要对客人说这句话,就完蛋了 最莫名其妙的买房理由:现在不买,以后更贵 准确度90%!你们将来是佳偶还是怨偶,吵架3分钟就知道 肉体实验大公开!吃肥33公斤成大肚男,他花6个月就变回精壮猛男 冲马桶不盖马桶盖,真的会吃到便便和细菌吗?

精彩全文,详见《商业周刊》。※ 本文由商业周刊授权刊载,未经同意禁止转载。