《三少四壮集》周家有女初长成

寿梅和来自常熟乡下的薛静玉结为好友，薛和男友邵协华都爱跳舞，一次带了寿梅同去，结果在舞厅门口碰见了阿荣，我的父亲。

寿梅在十八岁那年到了上海。

她来自无锡梅村一个叫何四房的乡下。寿梅的母亲黄桂英女士生了五个男孩之后生下第一个女儿福梅，四年后又生下寿梅。一个做了四年的独生女一个是幺女，两个女孩难免因争宠而小有心结。

寿梅的父亲是个读书人，十七岁便是地方上的私塾老师，方圆数里内人皆晓念祖先生。寿梅幼时也随父念过三字经百家姓千字文之类的启蒙书。乡间人多淳朴，有事不过房地买卖，八字合婚，日常偶有纠纷亦知晓来寻念祖先生；念祖先生从不收钱。一次为人合八字择婚期，新人为表谢意，那年过年送了一桌酒席到家，从冷盘八热炒直到四大菜。这般阵仗想必让当时年幼的寿梅印象深刻，至今难忘。念祖先生又医卜星相无一不通，旧藏一本线装麻衣神相，后来被寿梅一路带到了台湾。念祖先生从不短挂打扮总是一袭长衫，辛亥革命成功，他是村里剪掉辫子留起西式头的第一人。

尽管如此，周家和邻里人一样务农为生，也算得殷实。房前桑园十亩，屋后二十亩田地有余，一期稻一期麦还种黄豆。日常有长工照顾，农忙时还得请「忙工」。种桑用来养蚕缫丝，桑园旁阴凉处则种各种瓜类及蔬菜，丝瓜直攀上树，瓜熟了，在竹竿顶绑上镰刀摘瓜，新鲜的瓜正好佐餐。农家必然养猪养鸡；买来绿豆自己磨粉，绿豆粉做粉皮粉丝，绿豆渣给猪吃，猪的粪便是农田的天然肥料。

寿梅有三个舅舅，都住在离何四房不远的老坝头，三个舅舅三栋房子连在一起。大舅四个女儿二舅两个女儿小舅也四个女儿，姐妹多，玩起来花样也多。寿梅小时总爱往舅舅家跑，和自己的姐姐既然合不太来，干脆住舅舅家。二舅家的金弟大舅家的银弟跟她感情最好，表姐妹一起玩耍一起长大。

小舅家隔两间是女孩们堂舅开的茶馆，乡人闲暇来泡茶听弹词不免也打打牌挖个花，堂舅照例抽头，几个女孩没事也爱「登」在一边看，年纪轻轻就学会了打麻将、挖花。姐妹多不愁缺搭子。舅舅家的后面是片竹林子，砍下的竹子削成竹篾编成养蚕宝宝的竹箩子，竹箩子圆圆扁扁，夏日凉风习习，四个女孩子一人坐一个，不需要桌子就地即搓起麻将来。

寿梅长到十六、七岁时，乡间开始出现土共，便衣的新四军，不时骚扰。寿梅其时在梅村的中学念书，每日步行一个小时上学，中间要穿过一大片麦田，麦子长得高过人头。父母担心，想要她停学；然家中有女初长成，即便留家终究不免挂心。二舅的大女儿云仙嫁到上海，有次返乡探亲，家中几个大人一商议，云仙回上海时便携上了寿梅。

云仙住在大马路与二马路之间山西南路上的昼锦里，寿梅和其他姐妹恒以「昼锦里姐姐」称之。昼锦里姐姐在弄堂自家开了间上海礼服公司，专做结婚生意。

那时上海人结婚流行凤冠霞帔，还要用彩色绸缎扎牌楼，礼服公司出租凤冠霞帔还承包彩缎。绸缎十丈一匹，几十匹几十匹地发出去，发出去收回来要整理要烫，一点不轻松。

寿梅一方面帮昼锦里姐姐忙，一方面去华龙路的妇女补习学校上课，两门课，国文和数学。在班上她和来自常熟乡下的薛静玉结为好友，薛和男友邵协华都爱跳舞，一次带了寿梅同去，结果在舞厅门口碰见了阿荣，我的父亲。

阿荣不是去跳舞的。他就住在舞厅里。