三少四壮集－内湾的再生
▲10年前的内湾街景。⊙刘克襄／摄影
▲15年前的内湾吊桥。⊙刘克襄／摄影
上个世纪末，内湾线，应该是全台湾最萧条的火车支线。
最早初访，约莫在1995年，那时小镇没什么热闹。想要找一家店小坐，连卖咖啡的都没着落。只有几家卖客家面的摊子，零落地盘据吊桥附近的街口。逛个一小时，已经和友人绕回车站，开始在观看回程的时刻表，盘算着离去的时间。
千禧年后，北二高开通，小镇才逐渐热络起来。出了素朴的车站，前面犹如在办婚节喜庆。迎面一家装饰别致，充满人文旅游风味的樱花庄，卖着擂茶和客家饭菜。还有别地不易看到的牛浣水、山粉圆。
若是往镇里走，还有一家50年代风味的怀旧小舖，店里尽是早年的生活物件和用品。巷弄间还有家小摊，摆售着小巧的野姜花粽在试卖。包着这种野花素材的馅料，口感清香，毫不油腻。
反向往吊桥那头，还添增了几家风味特殊的客家麻糬小舖。过了桥，一片淳朴的乡野风景沿着油罗溪，很有百年前西方人笔下的福尔摩沙风味。
更重要的是，小镇到处都有解说。木造内湾戏院、日据时代的警察驻在所，林业时代的林务管理所、四十多年前的老天主堂等古色十足的建筑，前面都立有一个素朴而不碍眼的枕木牌，扼要的文字，介绍着这些地标在小镇的角色。
以枕木为告示牌，无疑是支线火车之故。游客透过这些解说，对这个一度繁荣的山林小镇，多少有一个梗概的了解。
唯又过三年，再带学童走访他们小时去过的内湾，才步下车站，随即被眼前特殊的景观吓着。
淳朴的车站主体建筑，竟彩绘上樱花和蒸汽火车。车站旁还站着一座老太婆雕像，肩着油纸伞和包裹。再抬头，一个雕像机器人爬在电线杆上。仔细端看这两个似曾相识的人物。突然惊觉，它们不就是小时常看的漫画，刘兴钦笔下的大婶婆和机器人吗？
内湾的热闹也变得更大了。除了漫画人物的矗立，车站前的和平街，形成两百公尺的饮食店和艺品杂货店。内湾老街食堂、内湾栈等等餐厅，都以充满现代感的乡土味装饰门面，俨然是另一个深坑或九份老街的再版。连内湾戏院也沦陷，分割成许多贩售食品和粗俗童玩艺品的小摊铺。
野姜花粽则打出名号，如今好几摊都有此物，俨然成为新特产，但其它客家食物和别地就大同小异了。
如今例假日时，私家轿车已经不容易驶进内湾，外环道辟出好几个连续的大停车场和儿童游乐场。有一些外来的商家，索性小货车一靠，便大刺刺的摆摊，喧嚣地吼卖物件。而吊桥对岸，好几家餐饮店辟林为园，如雨后春笋沿着油罗溪座落，似乎在打造另一个新的休闲空间，却跟内湾很疏离。
以前在小镇上从容的徜徉，一点也不觉得累。现在逛半圈，已经疲惫不堪。我们躲到略为安静的广济宫大树下休息。
「喜欢现在的内湾吗？」我问孩子们。他们沉默不语，像此地新设立的木臂式号志牌，指示标志静寂下垂。